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UN MOT AU LECTEUR 



Il y a à peu près un an que mon vieil ami Jules Si- 
mon, Fauteur du Devoir ^ vint me demander de lui 
faire un roman pour le Journal pour tous. 

Je lui racontai un sujet de roman que j'avais dans 
la tête. Le sujet lui convenait. Nous signâmes le traité 
séance tenante. 

L'action se passait de 1791 à 1793, et le premier 
chapitre s'ouvrait à Varennes, le soir de l'arrestation 
du roi. 

Seulement, si pressé que fût le Journal pou/r tous, 
je demandai à Jules Simon une quinzaine de jours 
avant de me mettre à son roman. 
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Je voulais aller à Varennes ; je ne connaissais pas 
Varennes. 

Il y a une chose que je ne sais pas faire : c'est un 
livre ou un drame sur des localités que je n'ai pas 
vues. 

Pour faire Christine , j'ai été à Fontainebleau; pour 
faire Henri III, j'ai été à Blois; pour faire les Mous- 
quetairesj j'ai été à Boulogne et à Béthune; pour faire 
Monte-Cristo, je suis retourné aux Catalans et au châ- 
teau d'If; pour faire Isaac Laquedem, je suis retourné 
à Rome; et j'ai, certes, perdu plus de temps à étudier 
Jérusalem et Corinthe à distance que si j'y fusse allé. 

Cela donne un tel caractère de vérité à ce que je 
fais, que les personnages que je plante poussent par- 
fois aux endroits où je les ai plaalés, de telle façon 
que quelques-uns finissent par croire qu'ils ont existé. 

Il y a même des gens qui les ont connus. 

Ainsi je vais vous dire une chose en confidence, 
chers lecteurs ; seulement, ne la répétez point. Je ne 
veux pas faire tort à d'honnêtes pères de famille qui 
vivent de cette petite industrie, mais, si vous allez à 
Marseille, on vous montrera la maiscm de Morel sur 
le Cours, la maison de Mercedes aux Catalans, et les 
cachots de Dantès et de Faria au château d'If. 
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Lorsque je mfoen ^ène Monte-Cnsto za Théâtre- 
Historique, j'écrivis à Marseille pour que l'on me fît 
un dessin du château d'If, et qu'on me l'envoyât. Ce 
dessm était destiné au décorateur. 

Le peinlre auquel je m'étais adressé m'envoya le 
dessin demandé. Seulement, il fit mieux que je n'eusse 
osé exiger de lui; il écrivit sous le dessin: « Vue du 
château dlf, à l'endroit où Dantès fut précipité. » 

J'ai appris, depuis, qu'un brave homme de cicérone, 
attaché au château d'If, vendait des plumes en carti- 
lages de poisson, faites par l'abbé Fana lui-même. 

Il n'y a qu'un malheur, c'est que Dantès et l'abbé 
Faria n'ont jamais existé quedans mon imagination, 
et que, par conséquent, Dantès n'a pu être précipité 
du haut en bas du château d'If, ni l'abbé Faria faire 
des plumes. 

Mais voilà ce que c'est de visiter les localités. 

Je voulais donc visiter Varennes avant de commen- 
cer mon roman, dont le premier chapitre s'ouvrait â 
Varennes. 

Puis, historiquement, Varennes me tracassait Tort; 
plus je lisais de relations historiques sur Varennes, 
moins je comprenais topographiquement l'arrestation 
du roi. 
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Je proposai donc à mon jeune ami Paul Bocage de 
venir avec moi à Varennes. J'étais sûr d'avance qu'il 
accepterait. Proposer un pareil voyage à cet esprit pit- 
toresque et charmant, c'était le faire bondir de sa 
chaise au chemin de fer. 

Nous primes le chemin de fer de Châlons. 

A Châlons, nous fîmes prix avec un loueur de voitu- 
res qui, à raison de dix francs par jour, nous prêta 
un cheval et une carriole. 

Nous fûmes sept jours en chemin: trois jours pour 
aller de Châlons à Varennes, trois jours pour revenir 
de Varennes à Châlons, et un jour pour faire toutes 
nos recherches locales dans la ville. 

Je reconnus, avec une satisfaction- que vous com- 
prendrez facilement, que pas un historien n'avait été 
historique, et, avec une satisfaction plus grande en- 
core, que c'était M. Thiers qui avait été le moins his- 
torique de tous les historiens. 

Je m'en doutais bien déjà, mais je n'en avais pas la 
certitude. 

Le seul qui eût été exact, mais d'une exactitude ab- 
solue, c'était Victor Hugo dans son livre intitulé le 
Rhin. 
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1 est vrai que Victor Hugo est un poôte, et uon pas 
un historien. 

Quels historiens cela ferait, que les poètes, s'ils con- 
sentaient à se faire historiens! 

Un jour, Lamartine me demandait à quoi j'attri- 
buais l'immense succès de son Histoire des Girondins? 

— A ce que vous vous êtes élevé à la hauteur du 
roman, lui répondis-je. 

Il réfléchit longtemps, et finit, je crois, par être de 
mon avis. 

Je restai donc un jour à Varennes, et visitai toutes 
les localités nécessaires à mon roman, qui devait être 
intitulé René d'Argonne. 

Puis je revins. 

Mon fils était à la campagne à Sainte-Assise, près 
Melun; ma chambre m'attendait; je résolus d'y aller 
faire mon roman. 

Je ne sais pas deux caractères plus opposés que celui 
d'Alexandre et le mien, et qui cependant aillent mieux 
ensemble. Nous avons certes de bonnes heures parmi 
celles que nous passons loin l'un de l'autre; mais je 
crois que nous n'en avons pas de meilleures que celles 
que nous passons Tun près de l'autre. 

Au reste, depuis trois ou quatre \out^, \'fe\^\^ Nsl- 
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Stalle, essayant de me mettre k mon René d'Argonne^ 
prenant la plume, et la déposant presque aussitôt. 

Gela n*allait pas. 

Je m'en consolais en racontant âes liistoÎFes. 

Le hasard fît que j'en racontai une qui m'avattété 
racontée i moi-même par Nodier; c'était celle de qua- 
tre jeoues gens aiBliés à la compagnie de Jéhu, et qui 
avaient été exécutés à Bourg en Bresse, avec des cir- 
constances du plus baut dramatique. 

L'un de ces quatre jeunes gens, celui qui eut le plus 
de peine àsKuanx, ou plutôt celui que l'on eut le plus 
de peine à tuer, avait dix-neuf ans et demi. 

Alexandre écouta mon*liistoire avec beaucoup d^atf- 
tention. 

Puis, quand j'eus fini : 

— Sais- tu, me dit-il, ce que je ferais à ta place ? 

— Dis. 

— Je laisserais là Refné d'Argonne^ qui ne rend pas, 
et je l^m&les Compagnons de JéhUj à la place. 

— Mais pense donc que j'ai l'autre roman dans ma 
tête depuis un an ou deux, et qu'il est presque 
fini. 

— Il ne le sera jamais» puSsqu'il ne l'est pas mainte- 
tcnant* 
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— Tu pourrais bien avoir raison ; mais je vais per- 
dre six mois à me retrouver où j'en suis. 

— Boni dans trois jours, tu auras fait un demi- 
volume. 

— Alors, tu m'aideras. 

— Oui, je vais te donner deux personnages. 

— Voilà tout? 

— Tu es trop exigeant! le reste te regarde; moi, je 
fais ma Question d'argenL 

— Eh bien, quels sont tes deux personnages ? 

— Un gentleman anglais et un capitaine français. 

— Voyons l'Anglais d'abord. 

— Soit! 

Et Alexandre me fit le portrait de lord Tanlay, 

— Ton gentleman anglais me va, lui dis-je ; main- 
tenant, voyons ton capitaine français. 

— Mon capitaine français est un personnage mysté- 
rieux, qui veut se faire tuer à toute force et qui ne 
peut pas en venir à bout; de sorte que, chaque fois 
qu'il veut se faire tuer, comme il accomplit une ac- 
tion d'éclat, il monte d'un grade. 

— Mais pourquoi veut-il se faire tuer ? 

— Parce qu'il est dégoûté de la vie. 

^ Et pourquoi est-il dégoûté de\^,N\^1 
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— Ah ! voilà le secret du livre. 

— 11 faudra toujours finir par le dire. 

— Moi, à ta place, je ne le dirais pas. 

— Les lecteurs le demanderont. 

— Tu leur répondras qu'ils n'ont qu'à chercher; il 
faut bien leur laisser quelque chose à faire, aux lec- 
teurs. 

— Cher ami, je vais être écrasé de lettres 
-7- Tu n'y répondras pas. 

— Oui» mais, pour ma satisfaction personnelle, fau^ 
il au moins que je sache pourquoi mon héTos veut se 
faire tuer. 

— Oh I à toi je ne refuse pas de le dire. 

— Voyons. 

— Eh bien, suppose qu'au lieu d'être professeur de 
dialectique, Abeilard ait été soldat. 

— Après ? 

— Eh bien, suppose qu'une balle... 

— Très-bien. 

— Tu comprends ! au lieu de se retirer au Paraclet, 
il aurait fait tout ce qu'il aurait pu pour se faire tuer* 

— Hum! 

— Quoi? 

— C'est rude l 
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— Rude, comment ? 

— A faire avaler au public. 

— Puisque tu ne le lui diras pas, au public. 

— C'est juste.— Par ma foi, je crois que tu as rai- 
son... Attends. 

— J'attends. 

— As-tu les Souvenirs de la Révolution^ de Nodlerl 

— J'ai tout Nodier. 

— Va me chercher ses Souvenirs de la Révolution. 
Je crois qu'il a écrit une ou deux pages sur Guyon, 
Leprêtre, Amiet et Hyvert. 

— Alors, on va dire que tu as volé Nodier. 

— Oh! il m'aimait assez de son vivant pour me 
donner ce que je vais lui prendre après sa mort. Va 
me chercher les Souvenirs de la Révolution. 

Alexandre alla me chercher les Souvenirs de la Ré- 
volution. J'ouvris le livre, je feuilletai trois ou quatre 
pages, et enfin je tombai sur ce que je cherchais. 

Dn peu de Nodier, chers lecteurs, vous n'y perdrez 
rien.— C'est lui qui parle : 

« Les voleurs de diligences dont il est question dans 
l'article Amietj que j'ai cité tout à l'heure, s'appe- 
laient Leprêtre, Hyvert, Guyon et Amiet. 

» Leprêtre avait quaranle-hml ^.u"&\çJfeVi\\. xxcl'î^- 
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cien capitaine de dragons, chevalier de Saint-Louis, 
doué d'une physionomie m)ble, d'une tournure avan- 
tageuse et d!une grande élégance de manières. Guyon 
et Âmiet n'ont jamais été connus sous leur véritable 
nom. Us devaient ceux-là à l'obligeance si commune 
des marchands de passe-ports".— Qu'on se figure deux 
étourdis d'entre vingt et trente ans, liés par quelque 
responsabilité commune qui était peut^tre celle d'une 
mauvaise action, ou par un intérêt plus délicat et plus 
généreux, la crainte de compromettre leur nom de 
famille, on connaîtra de Guyon et d'Afniet tout cô que 
je m'en rappelle. Ce dernier avait la figure sinistre, 
et c'est peut-être à sa mauvaise apparence qu'il doit 
' la mauvaise réputation dont les biographes l'ont doté. 
Hyvert était le fils d'un riche négociant de Lyon, qui 
avait offert, au sous-officier chargé de son transfère- 
ment, soixante mille francs pour le laisser évader. C'é- 
tait à la fois l'Achille et le Paris de la bande. Sa ta;ille 
était moyenne mais bien prise, sa tournure gracieuse, 
vive et svelte. On n'avait jamais vu son œil sans un 
regard animé, ni sa bouche sans un sourire. Il avait 
une de ces physionomies qu'on ne peut oublier, et qui 
se composent d'un mélange inexprimable de douceur 
et de force, de tendresse et d'énergie. Quand il se li- 



UN MOT AU LECTEUR XI 

Trait à l'éloquente pétulance de ses inspirations, il 
s'élevait jusqu'à l'enthousiasme. Sa conversation an- 
noEçait un conmencement d'instruction bien faite et 
beaucoup d'esprit naturel. Ce qu'il y avait d'effrayant 
m lui, c'était l'expression étourdissante de sa gaieté, 
qui contrastait d'une manière horrible avec sa posi- 
tion. D'ailleurs, on s'accordait à le trouver bon, géné- 
reux, humain, facile à manier pour les faibles, car il 
aimait à faire parade contre 1^ autres d'une vigueur 
réellement athlétique, que ses traits un peu efféminés 
étaient loin d'indiquer. Il se flattait de n'avoir jamais 
manqué d'ai^ent et de n'avoir jamais eu d'ennemis. 
Ce fut sa seule réponse à l'imputation de vol et d'as- 
sassinat. 11 avait vingt-deux ans. 

» Ces quatre hommes avaîcmt été chargés de l'atta- 
que d'une diligence qui portait quarante nrille francs 
pour le compte du gouvernement. Cette opération 
s'exécutait en plein jour, presque à l'amiable, et les 
voyageurs, désintéressés dans l'affaire, s'en souciaient 
fort peu. Ce jour-là, un enfant de dix ans, bravement 
extravagant, s'élança sur le pistolet du conducteur et 
tira au milieu des assaillants. Comme l'arme pacifique 
n'était chargée qu'à poudre, suivant l'usage, personne 
ne fut blessé; mais il y eut daiis\aNO\to%xxs^^%^^«sA^ 
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et juste appréhension de représailles. La mère du 
petit garçon fut saisie d'une crise de nerfs si affreuse, 
que cette nouvelle inquiétude fit diversion àtoutes les 
autres, et qu'elle occupa tout particulièrement l'atten- 
tion des brigands. L'un d'eux s'élança près d'elle en 
la rassurant de la manière la plus affectueuse, en la 
félicitant sur le courage prématuré de son fils, en lui 
prodiguant les sels et les parfums dont ces messieurs 
.étaient ordinairement munis pour leur propre usage. 
Elle revint à elle, et ses compagnons de voyage remar- 
quèrent que, dans ce moment d'émotion, le masque 
du voleur était tombé, mais ils ne le virent point. 

» La police de ce temps-là, retranchée sur une ob- 
servation impuissante, ne pouvait s'opposer aux opé- 
rations des bandits; mais elle ne manquait pas de 
moyens pour se mettre à leur trace. Le mot 'd'ordre se 
donnait au café, et on se rendait compte d'un fait qui 
emportait la peine de mort d'un bout du billard à 
l'autre. Telle était l'importance qu'y attachaient les 
coupables et qu'y attachait l'opinion. Ces hommes de 
terreur et de sang se retrouvaient le soir dans le monde 
et parlaient de leurs expéditions nocturnes comme 
d'une veillée de plaisir. Leprêtre, Hyvert, Guyon et 
Amiet furent traduits devant le tribunal d'un départe- 
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ment voisin. Personne n'avait souffert de leur attentat, 
que le Trésor, qui n'intéressait qui que ce fût, car on 
ne savait plus à qui il appartenait. Personne n'en pou- 
vait reconnaître un, si ce n'est la belle dame, qui n'eut 
garde de le faire. Ils furent acquittés à l'unani- 
mité. 

■ Cependant la conviction de l'opinion était si ma- 
nifeste et si prononcée, que le ministère public fut 
obligé d'en appeler. Le jugement fut cassé; mais telle 
était alors l'incertitude du pouvoir, qu'il redoutait 
presque de punir des excès qui pouvaient, le lende- 
main, être cités comme des titres. Les accusés furent 
renvoyés devant le tribunal de l'Ain, dans celte ville 
de Bourg où étaient une partie de leurs amis, de leurs 
parents, de leurs fauteurs, de leurs complices. On 
croyait avoir satisfait aux réclamations d'un parti en 
lui ramenant ses victimes. On croyait être assuré de 
ne pas déplaire à TautriB en les plaçant sous des ga- 
ranties presque infaillibles. Leur entrée dans les pri- 
sons fut, en effet, une espèce de triomphe. 

» L'instruction recommença; elle produisit d'abord 
les mêmes résultats que la précédente. Les quatre ac- 
cusés étaient placés sous la faveur d'un alibi très- 
faux, mais revêtu de cent signatures, et. ^<^w.^V^^^ 
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on en aurait trouvé âix mille. Toutes les convicti<»is 
morales devaient tomber en présence d'une pareille 
autorité. L'absolution paraissaEinfaillible, quand une 
qufôtion du préabdent, peut-être invoIontaiTeinent in- 
sidieuse, changea l'aspect du procès* 

» — Madame, dit-il à celle qui avait été si aimable- 
ment assistée par un des voleurs, quel est celui des 
accusés qui vous a accordé tant de soins ? 

» Cette forme inattendue d'interrogation intervertit 
l'ordre de ses idées. Il est probable que sa pensée 
admit le fait comme reconnu, et qu'elle ne vit plus 
dans la manière de l'envisager qu'un moyen de modi- 
fier le sortie l'homme qui l'intéressait. 

» — C'est monsieur» dit-elle en montrant Leprêtre. 

» Les quatre accusés, compris dans un alibi indivi- 
sible, tombaient de ce seul fait sous le fer du bour- 
reau. Ils se levèrent et la saluèrent en souriant. 

» — Pardieul dit Hyvert en retombant sur sa ban- 
quette avec de grands éclats de rire, voilà, capitaine, 
qui vous apprendra à être galant. 

» J'ai entendu dire que, peu de temps après, celte 
malheureuse dame était morte de chagrin. 

» 11 y eut le pourvoi accoutumé; iKais, cette fois, il 
donnait peu d'espérances. Le parti de la révolution, 
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spB Napoléon allait écraser un mois plus tard^ avait 
repris rascendant. Celui de la conlre-révolation s'é- 
tait compromis par des escès odieux. On voulait des 
exemptes, et ou s'était arrangé pour cela, comme on 
le pratique ordinairement dans les temps difficiles, 
car il en est des gouvernemenls comme des hommes: 
les plus faibles sont tes plus cruels. Les compagnies 
de Jébu n'avaient d'ailleurs plus d'existence compacte. 
Les héros de ces bandes farouches, Debeauce, Hastier, 
Bary, Le Coq, Dabri, Delboulbe, Storkenfeld, étaient 
tombés sur l'échafaud ou à côté. 11 n'y avait plus de 
ressources pour les condamnés dans le courage entre- 
prenant de ces fous fatigués, qui n'étaient pas même 
capables, dès lors, de défendre leur propre vie, et qui 
se l'étaient froidement, comme Piard, à la fin d'un 
joyeux repas, pour en épargner la peine à la justice 
ou à la vengeance. Nos brigands devaient mourir. 

• Leur pourvoi fut rejeté ; mais l'autorité judiciaire 
tf en fut pas prévenue la première. Trois coups de fu- 
sil tirés sous les murailles du cachot avertirent les conr 
damnés. Le commissaire du Directoire exécutif, qui 
exerçait le ministère public près des tribunaux, épou- 
vanté par ce symptôme de connivence, requit une 
partie de la force armée^ dont mon oncle ^l^v^^^'i'^ 
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le chef. A six heures du matin, soixante cavaliers 
étaient rangés devant la grille du préau. 

» Quoique les guichetiers eussent pris toutes les 
précautions possibles pour pénétrer dans le cachot de 
ces quatre malheureux, qu'ils avaient laissés la veille 
si étroitement garrottés et chargés de fers si lourds. Ils 
ne purent pas leur opposer une longue résistance. Les 
prisonniers étaient libres et armés jusqu'aux dents. 
Ils sortirent sans difficulté, après avoir enfermé leurs 
gardiens sous les gonds et sous les verrous; et, munis 
de toutes les clefs, ils traversèrent aussi aisément l'es- 
pace qui les séparait du préau. Leur aspect dut être 
terrible pour la populace qui les attendait devant les 
grilles. Pour conserver toute la liberté de leurs mou- 
vements, pour affecter peut-être une sécurité plus me- 
naçante encore que la renommée de force et d'intré- 
pidité qui s'attachait à leur nom, peut-être même 
pour dissimuler l'épanchement du sang qui se mani- 
feste si vite sous une toile blanche, et qui trahit les 
derniers efforts d'un homme blessé à mort, ils avaient 
le buste nu. Leurs bretelles croisées sur la poitrine, 
leurs larges ceintures rouges hérissées d'armes, leur 
cri d'attaque et de rage, tout cela devait avoir quelque 
chose de fantastique. Arrivés au préau, ils virent la 
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gendarmerie déployée, immobile, impossible à rom- 
pre et à traverser. Ils s'arrêtèrent un moment et paru- 
rent conférer entre eux. Leprêtre, qui était, comme 
je Fai dit, leur atné et leur chef, salua de la main le 
piquet, en disant avec cette noble grâce qui lui était 
particulière : 

» — Très-bien, messieurs de la gendarmerie ! 

» Ensuite il passa devant ses camarades, en leur 
adressant un vif et dernier adieu, et se brûla la cer- 
velle. Guyon, Amiet et Hyvert se mirent en état de 
défense, le canon de leurs doubles pistolets tourné sur 
la force armée. Ils ne tirèrent point ; mais elle regarda 
cette démonstration comme une hostilité déclarée: 
elle tira. Guyon tomba roide mort sur le corps de Le- 
prêtre, qui n'avait pas bougé. Amiet eut la cuisse cas- 
sée près de Taine. La Biographie des Contemporains 
dît qu'il fut exécuté. J'ai entendu raconter bien des 
fois qu'il avait rendu le dernier soupir au pied de l'é- 
chafaud. Hyvert restait seul: sa contenance assurée, 
son œil terrible, ses pistolets agités par deux mains 
vives et exercées qui promenaient la mort sur tous 
les spectateurs, je ne sais quelle admiration peat-être 
qui s'attache au désespoir d'un beau jeune homme 
aux cheveux flottants, connu pout u'^^^Qivt \^\ûaàa. 
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versé lesaag, et anqnel lajusfice demande une expia- 
tionde BangyTai^eetâecestrms cadavres sur lesquels 
il bondissait comme un loup excédé par deschasseuis, 
TefEroyable nouveauté de ce spectacle, suspendirent 
un moment la fui^ur de la troupe. H s'en aperçut et 
transigea. 

»— Measîenis, dit^il, à la mort! J'y vais! j'y vais de 
tout mon coeur! mais que personne ne m'approche, 
ou celui qui m'approche, je le brûle, si ce n'est mon- 
sieur, contiHua-t-îl en montrant le bourreau. Cela, 
c'est une affaire que nous avons ensemble, et qui ne 
demande de part et d'autre que des procédés. 

» La concession était facile, car il n'y avait là per- 
sonne qui ne souffrit de la durée de cette horrible tra- 
gédie, et qui ne fût pressé de la voir finir. Quand il 
vit que cette concession était faîte, il prit un de ses 
pistolets aux dents, tira de sa ceinture un poignard, et 
se le plongea dans la poitrine Jusqu'au manche. II 
resta debout et en parut étonné. On voulut se préci- 
piter sur lui. 

»— Tout beau, messieurs! cria-Ml en dirigeant de 
nouveau sur les hommes qui se disposaient à l'enve- 
lopper tes pistolets dont il s'était ressaisi pendant que 
le sang jaillissait à grands Ilots de la blessure où le 
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poignard était resté. Vous savez nos conventions: je 
mourrai seul, ou nous mourrons trois. Marchons i 

» On le laissa marcher. Il alla droit à la guillotine 
en tournant le couteau dans son sein. 

»— Il faut, ma foi, dit-il, que j'aie l'âme chevillée 
dans le ventre ! je ne peux pas n»mnr. Tàcbexde vous 
tirer de là. 

» Il adressait ceci aux exécnieurs» 

» Un instant après, sa tète tomba. Soit par hasard, 
soit quelque phénomène paoliculier de la vitalité, elle 
bondit, die rouk hors de toat r^psreil du supplice, 
et on vous dirait encoreàJtoirg que la tête d'Hy vert 
a parlé. » 

La lecture n'était pas achevée^quej'étais décidé à 
laisser de cûté René d'Argonne pour les Compagnons 
de Jéhu. 

Le lendemain, je desœndais, mon sac de nuit sous 
le bras. 

— Tu pars ? me dit Alexandre* 

— OUL 

— Où vas-tu? 

— A Bourg en Bresse. 

— Quoi faire î 

— Visiter les localités et consuLtôTi lea WiiN^\&r3s> 



XX UN MOT AU LECfTEUR 

des gens qui ont vu exécuter Leprétre, Amiet, Guyon 
et Hyvert. 



Delà chemins conduisent à Bourg, quand on vient 
de Paris, bien entendu: on peut quitter le chemin de 
fer à Mâcon, et prendre une diligence qui condu,it de 
Mâcon à Bourg; on peut continuer jusqu'à Lyon, et 
prendre le chemin de fer de Bourg à Lyon.' 

J'hésitais entre ces deux voies, lorsque je fus déter- 
miné par un des voyageurs qui habitaient momenta- 
nément le môme wagon que moi. Il allait à Bourg, où 
il avait, me dit-il, de fréquentes relations; il y allait 
par Lyon; donc, la route de Lyon était la meilleure. 

Je résolus d'aller par la même route que lui. 

Je couchai à Lyon, et, le lendemain, à dix heures 
du matin, j'étais à Bourg. 

Un journal de la seconde capitale du royaume m'y 
rejoignit. 11 contenait un article aigre-doux sur moi. 

Lyon n'a pas pu me pardonner depuis 1 833, je crois, 
il y a de cela vingt-quatre ans, d'avoir dit qu'il n'était 
pas littéraire. 

Hélas! j'ai encore sur Lyon, en 1857, la même opi- 
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nîon que j'avais sur lui en 1833. Je ne change pas fa- 
cilement d'opinion. 

Il y a en France une seconde ville qui m'en veut 
presque autant que Lyon : c'est Rouen. 

Rouen a sifflé toutes mes pièces, y compris fe Comte 
Hennann. 

Un jour, un Napolitain se vantait à moi d'avoir sifflé 
Rossini et la Malibran, le Barbier et la Desdemona. 

— Celadoit être vrai, lui répondîs-je, car Rossini et 
la Malibran/ de leur côté, se vantent d'avoir été âfflés 
par les Napolitains. 

Je me vante donc d'avoir été sifflé par les Rouen- 
nais. 

Cependant, un jour que j'avais un Rouennais pur 
sang sous la main, je résolus de savoir pourquoi on 
me sifflait à Rouen. Que voulez-vous 1 j'aime à me ren- 
dre compte des plus petites choses. 

Le Rouennais me répondit: 

— Nous vous sifflons, parce que nous vous en vou- 
lons. ' 

Pourquoi pas? Rouen en avait bien voulu à Jeanne 
d'Arc. 

Cependant, ce ne pouvait pas ô^re pour le môme 
motif. 
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Je demandai aa Roueoomais poarqpioi M et ses com- 
patriotes m'en voulaient: je n'avais jamais dit de mal 
du sucre de pomme; j'avMS respecté M. Barbet tout le 
temps qu'il avait &ié maiie, et, délégué par la Société 
des gens de lettres à rinaugoratioQ de la statue du 
grand Corneille, j'étais le seul qui eût pensé à saluer 
avmit de pronoBcerson dtecours. 

Il n'y avait rien daaslsidicela qui dût raisonnable- 
ment me mériter la haine des Rouennais. 

Âusfii à cette fière réponse: a Nous vous sifflons 
parce que nous vous en voulons, » fis-Je humblement 
cette demande: 

— Et pourquoi m'en voulez-vous, mon Dieu? 

— Oh I vous le savez bien, répondit le Rouennaïs. 

— Moi? fis-je. 

— Oui, vous. 

— N'importe, faites comme âjenele-savaîspas. 

— Vous vous rappelez le dîner que vous a donné la 
ville, à propos de la statue de Corneille? 

— Parfaitement. M'en voudrait-elle de ne pas le lui 
avoir rendu? 

— Non, ce n'est pas cela. 

— Qu'est-ce? 

— Eh bien, à ce diner, on vous a dit : a Monsieur 
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Dumas, vous devriez bien faire une pièce pour la ville 
de Rouen, sur un sujet tiré de son histoire, » 

— Ce à quoi j'ai répondu : « Rien de plus fecile; je 
viendrai, à votre première sommation^ passer quinze 
jours à Rouen. On me donnera un sujet, et, pmdml 
ces quinze jours, je ferai la pièce, dont les droits d'au- 
teur seront poux les pauvres, j» 

— C'est vrai, vous avez dit cela. 

•— Je ne vois rien de si blessant là dedans poux les 
Rouennais, que j'aie encouru l^r haine. 

— Oui; mais Ton a ajouté: « La ferez-vous en 
prose? » ce à quoi vous avez répondu... Vous rappelé»? 
vous ce que vchis avei répondu? 

— Ma foi, non. 

— Vous avez répondu : « Je la ferai en vers, ce sera 
plus tôt fait » 

— J'en suis bien capable. 

— Eh bien I 

— Après? 

— Après, c'était une insulte pour Comdlie, mon- 
sieur Dumas; voilà. pourquoi les Rouennais vous en 
veulent, et vous en voudront encore longtenps. 

Textuel! 

dignes Rouennais! j'espèrebienquô'^Q»âTifc\s^ 
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ferez jamais le mauvais tour de me pardonner et de 
m'applaudir. 

Le journal disait que M. Dumas n'était resté qu'une 
nuit à Lyon, sans doute parce qu'une ville si peu litté- 
raire n'était pas digne de le garder plus long- 
temps. 

M. Dumas n'avait pas songé le moins du monde à 
cela. 11 n'était resté qu'une nuit à Lyon, parce qu'il 
était pressé d'arriver à Bourg; aussi, à peine arrivé à 
Bourg, M. Dumas se fit-il conduire au journal du dé- 
partement. 

Je savais qu'il était dirigé par un archéologue dis- 
tingué, éditeur de l'ouvrage de mon ami Baux sur l'é- 
glise de Brou. 

Je demandai M. Milliet. — M. Milliet accourut. 

Nous échangeâmes 'une poignée demain, et je lui 
exposai le but de mon voyage. 

— J'ai votre affaire, me dit-il; je vais vous con- 
duire chez un magistrat de notre pays qui écrit l'his- 
toire de la province. 

— Mais où en est-il de votre histoire? 

— Il en est à 1822. 

— Tout va bien, alors. Comme les événements que 
j'ai à raconter datent de 1799, et que mes héros ont 
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été exécutés en 1800, il aura passé l'époque, et pourra 
me renseigner. Allons chez votre magistrat. 

En route, M. Milliet m'apprit que ce même magis- 
trat historien était en même temps un gourmet dis- 
tingué. 

Depuis Brillât-Savarin, c'est une mode que les ma- 
gistrats soient gourmets. Par malheur, beaucoup se 
contentent d'être gourmands; ce qui n'est pas du tout 
la même chose. 

On nous introduisit dans le cabinet du magistrat. 

Je trouvai un homme à la figure luisante et au sou- 
rire goguenard. 

11 m'accueillit avec cet air protecteur que les histo- 
riens daignent avoir pour les poètes. 

— Eh bien, monsieur, me demanda-t-il, vous venez 
donc chercher des sujets de roman dans notre pauvre 
pays? 

^— Non, monsieur : mon sujet est tout trouvé ; je 
viens seulement consulter les pièces historiques. 

— Bon ! je ne croyais pas que, pour faire des ro- 
mans, il fût besoin de se donner tant de peine. 

— Vous êtes dans l'erreur, monsieur, à mon endroit 
du moins. J'ai l'habitude de faire des recherches très- 
sérieuses sur les sujets historiques que ie\T^\Vfe. 
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— Vous auriez pu tout aumoiEsenvoyer cpfôïcpi'un. 

— La personne que j'eusse envoyée, monsieur, n'é- 
tant point pénétrée de mon sujet, aàt pu passer ytè^ie 
faits très-importants sans les Yoir* puis je m'ai^ 
beaucoup des localités, je ne sais pas décrire sass 
avoir vu, 

— Alors, c'est un roman que vous comptez Mve 
vous-même? 

— Eh! oui, monsieur. J'avais fait faire le dernier 
par mon valet ne chambre; mais, coom^ il a eu an 
grand sm^cës^ le drôle m'a demandé d^ gag^ si exof- 
bitants, qu'à mon grand regret je n'ai pu legairdtear. 

Le magistrat se mordU les lèvres. Puis, après un 
instant de silence : 

— Vous voudrez lien m'apprendre, monsieui!, me 
dit^il, à quoi je psôs vous être boa dans cet importât 
travail. 

— Vous pouvez me diriger dans mes Tscherches, 
monsieur. Ayant fait nne histoire du département, 
aucun des événements inçoitants qui se sont passés 
dans le chef-Ueu ne doit vous être inconnu. 

— En effet, monsieur, je arois, S(mseeTappoFt,étTe 
assez bien reuseigné. 

— Eh bien, monaear, d'sAordTotre département a 
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été la c&Are des opérations des conipagii0ns de Jéhu. 
-* Monsieiur, j'ai entendu parler des ccsnpagnons de 
Jésus, répondit le magËtrat en retrouvant son sourire 
g(»iaiUeuc 

— C'est-à^dûs des jésuites, n'esA-ce pas? Ce n'est 
pas 0^ que je Giierdie, monsieur. 

— Ce n'est pas de cela que je parle non ptas; je 
parle des voleurs de diligences qui infestèrent les rou- 
tes de 1797 à 1800. 

— Eh bien, monsieur, permettez-mcù de vous dire 
que ceux-là justement sur lesquels je viens chercher 
des rensdgnemenls à fiam^ s'appelaiaat les compa- 
gnons de Jéhai d; uou les compagnons de Jésus. 

— Mais qu'aurait voulu dire ce titre de compa^ 
Snofu de Jéku ? J'aime à me rendre compte de tout. 

— Moi aussi, monsieur; voilà pourquoi je n'ai pas 
Touhi confondre des voleurs de grand chemin avec 
les apôtres. 

— En effet, ce ne serait pas très-Qfiboâoxe. 

— C'est ce que Toœ faisiez cependant, monsieur, 
i je ne fosse pas vemz tout exprès poser rectifier, moi, 

poète, votre jugement, à vous, historien I 

— J'attends l'explication, monsieur, reprit le ma* 
gistrat en se pinçant les lèvres. 
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— Elle sera courte et simple. Jébu était un roi d'Is- 
raël sacré par Elisée pour Textermination de la mai- 
son d'Achab. Elisée^ c'était Louis XVlII;/e%t^, c'était 
Cadoudal; la maison d'Achàb, c'était la Révolution. 
Voilà pourquoi les détrousseurs de diligences qui pil- 
laient l'argent du gouvernement pour entretenir la 
guerre de la Vendée s'appelaient les compagnons de 
Jéhu. 

— Monsieur, je suis heureux d'apprendre quelque 
chose à mon âge. 

— Ohl monsieur, on apprend toujours, en tout 
temps, à tout âge: pendant la vie, on apprend 
l'homme; pendant la mort, on apprend Dieu. 

— Mais, enfin, me dit mon interlocuteur avec ue 
mouvement d'impatience, puis-je savoir à quoi je 
puis vous être bon? 

— Voici, monsieur. Quatre de ces jeunes gens, les 
principaux parmi les compagnons de Jéhu, ont été 
exécutés à Bourg, sur la place du Bastion. 

, — D'abord, monsieur, à Bourg, on n'exécute pas 
sur la place du Bastion; on exécute au champ de 
foire. 

— Maintenant, monsieur... depuis quinze ou vingt 
ans, c'est vrai... depuis Peytel. Mais, auparavant, et 
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du temps de la Révolution surtout, on exécutait sur la 
place du Bastion. 

— C'est possible. 

— C'est ainsi... Ces quatre jeunes gens se nom- 
maient Guyon, Leprôtre, Amiet et Hy vert. 

— C'est la première fois que j'entends prononcer 
ces noms-là. 

— Ils ont pourtant eu un certain retentissement, à 
Bourg surtout. 

— Et vous êtes sûr, monsieur, que ces gens-là ont 
été exécutés ici? 

— J'en suis sûr. 

— De qui tenez-vous le renseignement ? 

— D'un homme dont l'oncle, commandant de gen- 
darmerie, assistait à l'exécution. 

— Vous nommez cet homme ? 

— Charles Nodier. 

— Charles Nodier, le romancier,- le poëte? 

— Si c'était un historien, je n'insisterais pas, mon- 
sieur. J'ai appris dernièrement, dans un voyage à Va- 
rennes, le cas qu'il faut faire des historiens. Mais, jus- 
tement parce que c'est un poôte, un romancier, 
j'insiste. 

— Libre à vous, mais je ne sa\ç> fi^sû. ôj^ ^^^^^ 
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VOUS désirez savoir, et j'ose même dire que, si vous 
n'êtes venu à Bourg que pour avoir des renseigne- 
ments sur l'exécution de MM... Comment les appelez- 
vous? 

— Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert* 

— Vous avez fait un voyage inutile. 11 y a vingt ans, 
monsieur, que je compulse les archives de la ville, et 
je n'ai rien vu de pareil à ce que vous me dites là. 

— Les [archives de la ville ne sont pas celles du 
greffe, monsieur ; peut-être, dans celles du greffe, 
trouverai-je ce que je cherche. 

— Ah! monsieur, si vous trouvez quelque chose 
dans les archives du greffe, vous serez bien malin! 
c'est un chaos, monsieur^ que les archives du greffe, 
un vrai chaos; il vous faudrait rester ici un mois, et 
encore... encore... 

— Je compte n'y rester qu'un jour, monsieur ; mais, 
si, dans ce jour, je trouve ce que je cherche, me per- 
mettrez- vous de vous en faire part ?.. . 

— Oui, monsieur, oui^ monsieur, oui, et vous me 
rendrez un très-grand service. 

— Pas plus grand que celui que je venais vous de- 
mander ; je vous apprendrai une chose que vous ne 
saviez pas, voilà tout 
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Vous devinez qa'en sortant de chez mon magistrat 
j'étais piqué d'honneur, je voulais^ coûte que coûte, 
avoir mes renseignements sur les compagnons de 
Jéhu. 

Je m'en pris à Milliet et le mis au pied du mur. 

— Écoutez, me dit-il, j'ai un beau-frère avocat. 

— Voilà mon homme! Allons chez le beau-frère. 

— C'est qu'à cette heure il es4 au Palais, 

— Allons au Palais. 

— Votre apparition fera rumeur, je vous en pré- 
viens, 

— Alors, allez-y tout seul; dites-lui de quoi il est 
question; qu'il fasse ses recherches. Moi, je vais aller 
voir les environs de la ville pour établir mon travail 
sur les localités; nous nous retrouverons à quatre 
heures sur la place du Bastion, si vous le voulez biea 

— Parfaitement. 

— Il me semble que j'ai vu une forêt en venant 

— La forêt de Seillon. 

— Bravo I 
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— Vous avez besoin d'une forêt ? 

— Elle m'est indispensable. 

— Alors permettez... 

— Quoi? 

^ — Je vais vous conduire chez un de mes amis, 
M. Leduc, un poëte, qui, dans ses moments perdus, 
est inspecteur. 

— Inspecteur de quoi ? 

— De la forêt. 

— Il n'y a pas quelques ruines dans la forêt ? 

— Il y a la Chartreuse, qui n'est pas dans la forêt, 
mais qui en est à cent pas. 

— Et dans la forêt? 

— Il y a une espèce de fabrique que l'on appelle la 
Correrie, qui dépend de la Chartreuse, et qui commu- 
nique avec elle par un passage souterrain. 

— Bon 1 — Maintenant, si vous pouvez m'offrir une 
grotte, vous m'aurez comblé. 

— Nous avons la grotte de Ceyseriat, mais de l'autre 
côté de la Reissouse. 

— Peu m'importe. Si la grotte ne vient pas à moi, 
je ferai comme Mahomet, j'irai à la grotte. En atten- 
dant, allons chez M. Leduc. 

Cinq minutes après, nous étions chez M. Leduc, qui. 
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sachant de quoi il était question, se mettait, lui, son 
cheval et sa voiture, à ma disposition. 

J'acceptai le tout. Il y a des hommes qui s'offrent 
d'une certaine façon qui vous met du premier coup 
tout à Taise. 

Nous visitâmes d'abord la Chartreuse. Je l'eusse fait 
bâtir exprès, qu'elle n'eût pas été plus à ma conve- 
nance. Cloître désert, jardin dévasté, habitants pres- 
que sauvages. Merci, hasard! 

De là, nous passâmes, à la Correriei c'était le com- 
plément de la Chartreuse. Je ne savais pas encore ce 
que j'en ferais; mais il était évident que cela pouvait 
m'étre utile. 

— Maintenant, monsieur, iiis-je à mon obligeant 
conducteur, j'ai besoin d'un joli site, un peu sombre, 
sous de grands arbres, près d'une rivière. Tenez-vous 
cela dans le pays ? 

— Pourquoi faire ? 

— Pour y bâtir un château. 

— Quel château? 

— Un château de cartes, parbleu! J'ai une famille 
à loger, une mère modèle, une jeune fille mélancolique, 
un frère espiègle, un jardinier braconnier • 
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— Hons av@A& un. eofkoit appelé kâ Nmces-Fon^ 
taînes. 

— Voilà d'abord un nom charmant. 

— Mais il n'y a pas de château. 

— Tant mieux, car j'aurais été obligé de l'abat- 
tre. 

— Allons aux Noires-Fontaines. 

Nous partîmes; un quart d'heure après, nous des- 
cendions à la maison des gardes. 

— Prenons ce petit sentier, me dit M. Leduc, il 
nous conduira où vous voulez aller. 

Il nous conduisit, en effet, à un endroit planté de 
grands arbres, lesquels ombrageaient trois ou quatre 
sources. 

— Voilà ce qu'on appelle les Noires-Fontaines, me 
dit M. Leduc. 

— C'est ici que demeureront madame de Montrevel, 
Amélie et le petit Edouard. Maintenant, quels sont les. 
villages que je vois en face de moi ? 

— Ici, tout près, Montagnac; là-bas, dans la mon- 
tagne, Ceyzeriat. 

— Est-ce là qu'il y a une grotte ? 

— Oui. Comment savez-vous qu'il y a une grotte à 
Ceyzeriat? 
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— Allez toujours. Le BGm de ces autres villages, 
s'il vous plaît ? 

— Saint-Jost, Tréooïmas, Ramasse, Tiïïeïever- 
sure. 

— Très-bien. 

— Vous en avez assez? 

— Oui. 

Je pris nrou calepin, je fis le plan de la localité et 
j'inserivis i peu près à leur place le nom des villages 
que M. Leduc venait de me faire passer en revtie. 

— C'est fait, lui-dis-je, 

— Où allons-nous? 

— L'église de Brou doîtétre sut notre chemin ? 

— Justement. 

— Visitons l'église de Brou. 

— En avez-vons aifôsi besoin dans votre roman ? 

— Sans do!ite; tous vam ûnagi&ez bien que je ne 
vais pas faire passer mon acfion dans un pays qui 
possède le chef-d'œuvre de l'architecture du xvi* siè- 
cle sans utiîiseT ee ch^-d'oeavre. 

— Allons à l'église de Brou. 

Un quart d'heure après, le sacristain nous introdui- 
sait dans cet écrin de granit où sont renfermés les 
trois joyaux de marbre que Ton appelle le"3»\ûxfi!û^^xa. 
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de Marguerite d'Autriche, de Marguerite de Bourbon 
et de Philibert le Beau. 

— Comment, demandai-je au sacristain, tous ces 
chefs-d'œuvre n'ont-ils pas été mis en poussière à l'é- 
poque de la Révolution ? 

— Ah I monsieur, la municipalité avait eu une idée. 

— Laquelle? 

— C'était de faire de l'église un magasin à fourrage. 

— Oui, et le foin a sauvé le marbre; vous avez 
raison mon ami, c'est une idée. 

— L'idée de la municipalité vous en donne-t-elle 
une? me demanda M. Leduc. 

— Ma foi, oui, et j'aurai bien du malheur si je n'en 
fais pas quelque chose. 

Je tirai ma montre. 

— Trois heures! allons à la prison; j'ai rendez- 
vous à quatre heures place du Bastion, avec M. Milliet. 

— Attendez.. . une dernière chose. 

— Laquelle ? 

— Avez-vous vu la devise de Marguerite d'Au- 
triche? 

—Non; —où cela? 

— Tenez partout; d'abord au-dessus de son tom- 
beau. 
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— Fortune^ infortune^ fort'mie. 

— Justement. 

— Eh bien, queiveut dire ce jeu de mots? 

— Les savants l'expliquent ainsi : Le sort persécute 
beaucoup u/ne femme. 

— Voyons un peu. 

— II faut d'abord supposer la devise latine, à sa 
source. 

— Supposons, c'est probable. 

— Eh bien : Fortu/na infortunat.,. 

— Oh ! oh ! infortunat. 

— Dame... 

— Gela ressemble fort à un barbarisme. 

— Que voulez-vous! 

— Je veux une explication. 

— Donnez-la! 

— La voici : Fortu/na, infortuna, forti una. — For- 
tune et infortu/ne sont égales pour le fort. 

— Savez- vous que cela pourrait bien être la vraie 
traduction ? 

— Parbleu ! voilà ce que c'est que de ne pas être 
savant, moucher monsieur; ouest sensé, et, avec du 
sens, on voit plus juste qu'avec de la science. — Vous 
n'avez pas autre chose à me dire? 
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—Non. 

— Allons à la prison, alors. 

Nous remonUmes en voiture, xentrâmôs dans la 
ville et ne nou3 arrêtâmes que devaût la porte delà 
prison. 

Je passai la tête par la portière. 

— Oh ! fls-j e, on me l'a gâtée. 

— Comment! on vous Ta gâtée? 

— Certainement, elle n'était pas comme cela du 
temps de mes prisonniers à.moi. Pouvons-nous parler 
au geôlier? 

— Sans doute. 

— Parlons-lui. 

Nous frappâmes à la porte. Un ïxomme d'une 
quarantaine d'années vint nous ouvrir;. 
Il reconnut M. Leduc. 

— Mon cher, lui^itlt lUduQ, ^voiçi ua savant de 
mes amis... 

— Eh I là'bas, fls7Je en J'inlerrampant, pas de mau- 
vaises plaisanteries. 

— Qui prétend, continua M. Xe(toiQ, que la prison 
n'est plus telle qu'au .dernier sièote? 

— C'est vrai, monfiieur Leduc, ellfi^a^été abattue et 
rebâtie en 1816. 
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— Alors, la disposition intérieure n'est plus la 
même? 

— Ohl n^, ffliônsieiir, tout aétéshani^. 
^-Poiinraitron aToirmiiancien plan? 

— Ah ! M. Martin rarchitecte pottrrâît peut-être votts 
en retrouver un. 

— Est-ce un parent de M. Martin Favocat? 

— C'est son frère. 

— Très-bien, mon ami ; j'aurai mon plan. 

— Alors, nous n'avons plus besoin ici? demanda 
M. Leduc. 

— Aucunement. 

— Je puis rentrer chez moi? 

— Cela me fera de la peine de vous quitter, voilà 
tout. 

— Vous n'avez pas besoin de moi pour trouver le 
bastion? 

— C'est à deux pas. 

— Que faites-vous de votre soirée? 

— Je la passe chez vous, ai vous voulez. 

— Très-bien! A neuf heures, une tasse de thé vous 
attendra. 

— Je rirai prendre. 
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Je remerciai M. Leduc. Nous échangâmes une poi- 
gnée de main, et nous nous quittâmes. 

Je descendis par la rue des Lisses ^isez : Lices^ à 
cause d'un combat qui eut lieu sur la place où elle 
conduit), et, longeant le jardin Montburon, je me trou- 
vai sur la place du Bastion. 

C'est un hémicycle où se tient aujourd'hui le mar- 
ché de la ville. Au milieu de cet hémicycle s'élève la 
statue de Bichat, par David (d'Angers). Bichat, en re- 
dingote, — pourquoi cette exagération de réalisme? 
— pose la main sur le cœur d'un enfant de neuf à dix 
ans, parfaitement nu, — pourquoi cet excès d'idéalité ? 
tandis qu'aux pieds de Bichat est étendu un cadavre. 
C'est le livre de Bichat traduit en bronze : De la vie et 
delà mort!.,. 

J'étais occupé à regarder cette statue, qui résume 
les défauts et les qualités de David (d'Angers), lorsque 
je sentis que l'on me touchait l'épaule. Je me retour- 
nai : c'était M. Milliet. 

11 tenait un papier à la main. 

— Eh bien? lui demandai-je. 

— Eh bien, victoire I 

— Qu'est-ce que cela? 

— Le procès- verbal d'exécution. 



\ 
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— De qui? 

— De vos hommes. 

—De Guyon, de Leprêtre, d'Amiet?... 
— TEt d'Hyvert. 

— Mais donnez-moi donc cela. 

— Le voici. 

Je pris et je lus ; * 

PROCÈS-VERBAL DE MORT ET EXECUTION 

DB 

LiURBXT GoTOx, Étibnns Htvert, François Amibt, Axtoisib Leprétré 
Condamoéi le 20 thermidor en viii, et exécatés le 28 Tendémiaire an ix. 

« Cejourd'hui, 23 vendémiaire an ix, le commis- 
saire du gouvernement près le Tribunal, qui a reçu, 
dans la nuit et à onze heures du soir, le paquet du 
ministre de la justice contenant la procédure et le ju- 
gement qui condamne à mort Laurent Guyon, Etienne 
Hyvert, François Amiet et Antoine Leprêtre; — le ju- 
gement du Tribunal de cassation du 6 du courant, qui 
rejette la requête en cassation contre le jugement du 
21 thermidor an viii, — a fait avertir, par lettre, en- 
tre sept et huit heures du matin, les quatre accusés 
(pie leur jugement à mort serait exfecuVfe^»\Q^^^^^ûsà. 
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à onze heures. Dans rintervalle qui s'est écoulé jus- 
qu'à onze heures, ces quatre, accusés, se sont tiré des 
coups de pistolet et donné des coups de poignard en 
prison. — Leprêtre et Guyon, selon le bruit public, 
étaient morts; Hyvertble^éàmort et expirant; Amiet 
blessé à mort, mais conservant sa connaî^ance. Tous 
quatre, en cet état, ont été conduits à la guillotine, et, 
morts ou vivants, ils ont été guillotinés ; à onze heu- 
res et demie, l'huissier Colin a remis le procès- verbal 
de leur supplice à la Municipalité pour les inscrire sur 
le livre des morts. 

« Le capitaine de gendarmerie a remis au juge de 
paix le procès-verbal de ce qui s'est passé en prison, 
oùil a été présent ; pour moi qui n'y ai point assii^, je 
certifie ce que la voix publique m'a.appfis, 

» Boucg/.âS.Yendénnaire OD IX. 

» Srg^TTe rDuBosT, greffier. » 

Ah 1 c'était âoiie le' poWè xpii a^ait raîBon contre 
i'historienl le capitaine dagesDdaflrmerie qui avait ré^ 
misaujugedepaixleprocës^yerbal de ce qui s'était' 
passé dans la. prison,. — oé il était^ présent , — c'était 
l'onde de Nodier. Ce procês-verbâl remis au juge de 
pâiiy c'^iait le récit gravé dans tetête du jeune homme, 
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récit qui, après quarante ans, s'était fait jour sans 
altération dans ce clief-d'œuvre intitulé Souvenirs 
de la Révolution. 

Toute la procédure était aux archives du greffe. 
M. Martin me faisait offrir de la faire copier : interro- 
gatoire, procès-verbaux, jugement. 

J'avais dans ma pochç les Souvenirs de la Révolu* 
tion de Nodier. Je tenais à la main le procès-verbal 
d'exécution qui confirmait les faits avancés par lui. 

— Allons chez notre magistrat, dis-je à M. Milliet. 

— Allons chez notre magistrat, répéta-t-il. 

Le magistrat fut atterré, et je le laissai convaincu 
que les poètes savent aussi bien l'histoire que les 
historiens, — s'ils ne la savent pas mieux. 

Alex. Dumas. 



PROLOGUE 



La Tille d* Avignon 



Nous ne savons si le prologue que nous allons 
mettre sous les yeux du lecteur est bien utile, et cepen- 
dant nous ne pouvons résister au désir d*en faire, non 
pas le premier chapitre, mais la préface de ce livre. 

Plus nous avançons dans la vie, plus nous avançons 
dans Fart, plus nous demeurons convaincu que rien 
n'est abrupt et isolé, que la nature et la société marchent 
par déductions et non par accidents, et que Tévéne- 
ment, fleur joyeuse ou triste, parîumè^ o^]Llfe^À^^^^^^- 
riante ou fatale, qui s'ouvre auiourd'h\iisou^tiO^^^>xJ.n 
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avait son bouton dans le passé et ses radnes parfois 
dans les jours antérieurs à nos jours, comme elle aura 
son fruit dans l'avenir. 

Jeune, l'homme prend le temps comme U vient, 
amoureux de la veillo, insoucieux du jour, s'inquiétant 
peu du lendemain. La jeunesse, c'est Ig printemps avec 
ses fraîches aurores et ses beaux soirs ; si parfois un 
orage passe au ciel, il éclate, gronde et s'évanouit, 
laissant le ciel plus azuré, l'atmosphère plus pure, la 
nature plus souriante qu'auparavant. 

A quoi bon réfléchir aux causes de cet orage qui passe 
rapide comme un caprice, éphémère comme une fan- 
taisie ? Avant que nous ayons le mot de l'énigme météo- 
rologique, l'orage aura disparu. 

Mais il n'en est point ainsi de ces phénomènes ter- 
ribles qui, vers la fin de l'été, menacent nos moissons; 
qui, au milieu de l'automne, assiègent nos vendanges : 
on se demande où ils vont, on s'inquiète d'où ils 
viennent, on cherche le moyen de les prévenir. 

Or, pour le penseur, pour l'historien, pour le poëtè, 
il. y a un Men autre sujet de rêverie dans* les révolu- 
tions, ces tempêtes de l'atmosphère sociale qui couvrent 
laterre desangetbrisenttoute une génération d'hommes, 
que: dans les orages dû ciel qui noient une moisson ou 
grêlent une vendange, c'est-à-dire Fespoir d'une année 
seulement, et qui font un tort que peut, âtoutprendre, 
largement réparer l'année suivante, à moins que le Seî-- 
gnour ne soit dans.ses jours de colère* 
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Ainsi, autrefois, sfoit oubli, soit insouciatrce; igno- 
rance peut-être, — Heureux* (ïoi ignore I malfaeureur 
qui sait! — autrefois, j'eusse eu à raconter Phistoîi^' 
que je vais vous dire aujourd'hui, que, sans m'arrêter 
au lieu où se passe la' pretnîére scène de mon livre; 
j'eusse insoucieusement écrit cette scène, j'eusse tra^-' 
versé le Mîdr comme une âutreprovihcer, j'eussetiôttuné 
Avignon' comme^ une autr^ vilïe'. 

Mais aujourdTïûî; il rfèn est pas dé même ; j^èn sufe 
non plus aux bourrasques dii printemps', mais aux 
orages de l*ëté, mais aux tempêtes de Tautonme. Au- 
jourd'hui, quand jê'nomme Avlgiîon, j'évoque uniçectré; 
et, de même qu'Antoine, déployant le linceul de Césaf, 
disait: rVoici le trou qu'a fait le poignard disiCascà, 
vt)rci celui qu'a feit le' gbdve'dè Cëssius, voici ceM qu'à- 
fait l'épée de Brutus; » je dis, moi, en voyant le suaire'-: 
sanglant de^ tk yîtîé^papalêr'r * Voilk le^^ sang des Albi- 
geois ; voilà le sang des Cévemiois ; voilà le sang des' 
républicains; voûà le sang (ïêsfoyâKstes; voilà le sang 
de Lescuyer;' voilà le sang' du irfâréchàF Brune; i> 

Et je me gett§'âïdrsprisd*lme profonde tristes^, et' 
je me mets à' écrh-ejmM's; (îkles' premières lignes, je^ 
m'aperçois qae<, sans que je m'en doutasse, le burto 
de rhistorîen a pris, entre* mes' doigts, là pïace de là 
pTume du romancier. 

Êh bien, soyons rtm^ëtràuf te* lecteuf, afecordez-tes^ 
dix, les quin'ze, les vingt preHrièresça%^«k\*^SL^^sîs^^\ 
le romancier aura le reste. 



48 AVANT-PHOPOS 

Disons donc quelques mots d'Avignon, lieu où va 
s'ouvrir la première scène du nouveau livre que nous 
offrons au public. 

Peut-être avant de lire ce que nous en dirons, esMl 
bon de jeter les yeux sur ce qu'en dit son historien 
national, François Nouguier. 

« Avignon, dit-il, ville noble pour son antiquité, 
agréable pour son assiette, superbe pour ses murailles, 
riante pour la fertilité du'sol, charmante pour la dou- 
ceur de ses habitants, magnifique pour son palais, belle 
pour ses grandes rues, merveilleuse pour la structure 
de son pont, riche par son commerce, et connue par 
toute la terre. » 

Que Fombre de François Nouguier nous pardonne si 
nous ne voyons pas tout à fait sa ville avec les mêmes 
yeux que lui. 

Ceux qui connaissent Avignon diront qui l'a mieux 
vue de l'historien ou du romancier. 

n est juste d'établir avant tout qu'Avignon est une 
ville à part, c'est-à-dire la viUe des passions extrêmes; 
l'époque des dissensions religieuses qui ont amené pour 
elle les haines politiques remonte au douzième siècle ; 
les vallées du mont Venteux abritèrent , après sa fuite 
de Lyon, Pierre de Valdo et ses Vaudois, les ancêtres 
de ces. protestants qui, sous le nom d'Albigeois , coû- 
tèrent aux comtes de Toulouse et valurent à la papauté 
les sept châteaux que Raymond VI possédait dans le 
Languedoc. 



I 
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Puissante république gouvernée par des podestats, 
Avignon refusa de se soumettre, au roi de France. Un 
matin, Louis VIII, — qui trouvait plus simple de se 
croiser contre Avignon, comme avait fait Simon de 
Montfort, que pour Jérusalem, comme avait fait Phi- 
lippe-Auguste, — un matin, disons-nous, Louis VIII se 
présenta aux portes d'Avignon, demandant à y entrer, 
la lance en arrêt, le casque en tête, les bannières dé- 
ployées et les trompettes de guerre sonnant. 

Les bourgeois refusèrent; ils offrirent au roi de 
France, comme dernière concession, l'entrée pacifique, 
tête nue, lance haute, et bannière royale seule déployée. 
Le roi commença le blocus; ce blocus dura trois mois, 
pendant lesquels, dit le chroniqueur, les bourgeois d'A- 
vignon rendirent aux soldats français flèches pour flè- 
ches, blessures pour blessures, mort pour mort. 

La viUe capitula enfin. Louis VIII conduisait dans son 
armée le cardinal-légat romain de Saint>-Ange ; ce fut 
lui qui dicta les conditions , véritables conditions de 
prêtre, dures et absolues. 

Les Avignonais furent condamnés à démolir leurs 
remparts, à combler leurs fossés, à abattre trois cents 
tours, à livrer leurs navires, à brûler leurs engins et [ 
leurs machines de guerre. Ils durent, en outre, payer \ 
une contribution énorme , abjurer l'hérésie vaudoise, 
entretenir en Palestine trente hommes d'armes parfai- 
tement armés et équipés pour y concourir à la déli- 
vrance du tombeau du Christ. Enfin, pour veiller à 
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racc(M»pHss^aïïenlde cesccmdltions^, dont là bulle existe 
encore d«ns les^ ai^^ives^ de^la ville, il fiit fondé «ne 
(Jônfrérie de pénitents^qtd, tftitwsant plus dé slx'giècles, 
s'est perpétuée jusqrfà nos jours. 

En opposition avec ces pénitents, qu*on appelait les 
pénitents blancs , se fonda l'ordre des pénitents noiîs; 
tout imprégnés de Fèsprit d'exposition de Raymond d* 
Toulouse; 

A partir de cejeur, tea^MnesrèBfeteuses dèvinïienti 
des haines politiques. 

Ce n'émit point asser pour'Avignott tf être It terre dfe* 
l'hérésie, il fallait qu'^èlte dèvfht le théâtre du schisme: 

Qu'on nous permette, îêpnjpos- de^fe Bbme françaiise; 
une œmte digression Mstorique; â la rigueur, elle ne^ 
serait pein* nécessaue au sujet que nous traitbns, et' 
peut-être 'feriong^ôUSr raîeuîT d'entrer* de plein bonrf^ 
dans le drame; mais nous^espérons qu'on nous la par- 
donnera. Nîôusécrivdns^surtom pour ceux qd, dans' utt' 
roman, ateent à rencontrer parfbis* autre chose qose dtf ' 
roman. 

En 1285, PhiBppelé Bermonta surle tirftïe; 

C'est une graînde' date historique que cette dkte' dfer 
1285. La papauté, qui, dtorià personne de"6régoîre^VIÏ^ 
a tenu tête S rèmperetrr d'Allemagne r là papauté, qui, 
vaincue raatériellemenf par Henri IV, Fà vaincu mo^ 
ralement; la papauté- est'souffletéeparun simple geff- 
tilhomme sabin, et le gantelet de fer de Côlôffiia rou^t 
la face de Bbnlfàoe' Vffl. 
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Mais le roi de France, parla main cfequel le sonfflet 
svait été réellement doimé , qn'àMMl advenir' de lui 
sous le suGoesseisr de Bonifàce Ylir? 

Ce successeur, c'éfeôt Benek XT, homme' de fesUeu; 
mais qui eût été un homme de génie peut-être, si on 
lui en eât donné lé temps. 

Trop faible pour heurter en face Philippe lé Bel, il 
trouva un moyen que lui eût' envié, deux cents ans plus' 
tard, le fondateur d'tm ordire célèbre: il pardonna 
hautement, pubëquemeut à Colonna; 

Pardonner à Colonnaj c'était dédarer Colonna cou- 
pai^e; les coupables sente ont Besoin de pardon. 

Si Colonna était coupable, le roi de France était au 
modns son complice. 

tt y avait quelque dangef 5 sottfemrun pareil argu- 
nsfliit; aussi Benoît XI ne fut-il pape que buh mois. 

Un jour, une femme voilée, qui se donnait pour con- 
verse de Sainte-Pétronille S Pâ\)use; vmt, comme il 
était à table , lui présenter une corbeiHe dé figues; 

On aspic y était-il caché, comme dans celle de Qéo- 
pâtre ? Le fait est que, le lendemain, lé saint-sîége était 
vacant. 

Alors Philippe lé Bel eut rnieidëe^éttange, si étrange, 
qu'elle dut lui paraître d'abord une hallucination. 

G*étaït de tirer la papauté dé Rome , de Tamener en 
France, de la mettre en geôle et de lui faire battre 
monnaie à son profit. 

Le règne de Philippe le^ Bel- est TàvéhOTient de Tor. 
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L'or, c'était le seul et unique dieu de ce roi qui avait 
souffleté un pape. Saint Louis avait eu pour ministre 
un prêtre, le digne abbé Suger ; Philippe le Bel eut pour 
ministres deux banquiers, les deux Florentins Biscio et 
Musiato. 

Vous attendez-vous, cher lecteur, à ce que nous al- 
lons tomber dans ce lieu commun philosophique qui 
consiste à anathématiser l'or? Vous vous tromperiez. 

Au treizième siècle, l'or est un progrès. 

Jusque-là on ne connaissait que la terre. 

L'or, c'était la terre monnayée, la terre mobile, échan- 
geable, transportable, divisible, subtilisée, spiritualisée, 
pour ainsi dire. 

Tant que la terre n'avait pas eu sa représentation 
dans l'or, l'homme, comme le dieu Terme, cette borne 
des champs, avait eu les pieds pris dans la terre. Au- 
trefois, la terre emportait Thomme ; aujourd'hui, c'est 
l'homme qui emporte la terre. 

Mais l'or, il fallait le tirer d'où il était ; et où il était, 
il était bien autrement enfoui que dans les mines du 
Chili ou de Mexico. 

L'or était chez les juifs et dans les églises 

Pour le tirer de cette double mine, il fallait plus qu'un 
roi, il fallait un pape. 

C'est pourquoi Philippe le Bel, le grand tireur d'or, 
résolut d'avoir un pape à lui. 

Benoît XI mort, il y avait conclave à Pérouse; les 
târdlnaux français étaient en majorilé aw cotvd^Ne* 
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Philippe le Bel jeta les yeux sur Tarchevèque de 
Bordeaux, Bertrand de Got. Il lui donna rendez- vous 
dans une forêt, prèâ de Saint-Jean d*Angely. 

Bertrand de Got n'avait garde de manquer au r.endez- 
vous. 

Le roi et rarchevêque y entendirent la messe, et, au 
moment de Télévation, sur ce Dieu que Ton glorifiait, 
ils se jurèrent un secret absolu. 

Bertrand de Got ignorait encore ce dont il était 
question. 

La messe entendue : 

— Archevêque, lui dit Philippe le Bel, il est en mon 
pouvoir de te faire pape. 

Bertrand de Got n'en écouta point davantage et se 
jeta aux pieds du roi. 

— Que faut-il fah^e pour cela? demanda-t-il. 

— Me faire six grâces que je te demanderai, ré- 
pondit Philippe le Bel. 

— C'est à toi de commander et à moi d'obéir, dit le 
futur pape. 

Le serment de servage était fait. 
Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la bouche, 
et lui dit : 

— Les six grâces que je te demande sont les sui- 
vantes : 

t La première, que tu me réconcilies parfaitement 
avec l'Église, et que tu me fasses pardonner le méfait 
que j'ai commis à l'égard de Boiûîace N\\\% 



54 AVANT-PROrOS 

» La seconde, que tu met remie& à moi et atix miefts 
là communion que l-i coût de Rome m'a enlevée: 

» La troisième, que tu m'àccordés les dé'cîiîies dû 
clergé, dans mon royaume, pour cinq ans, afin j'aidèr 
aux dépenses faites en la guerre do Flandre. 

» La quatrième, que tu détruises et annules la mémoire 
dti pape Boniface VIU. 

h La cinquième, que tu rendes la dignité de cardinal 
à messires Jacopo et Pietro de Colonna. 

» Pour la sixième grâce et promesse, je me réserve 
de t'en, parler en temps et lieu. » 

Bertrand de Got jura pour les promesses et grâces 
connues, et pour la promesse et grâce inconnue. 

Cette dernière, que le roi n'avait osé dire à la suite 
des autres, c'était la- destruction des Templiers, 

Outre la promesse et le serment faits sur le ^rpm 
Domîniy Bertrand de Got donna pour otages son lirère. 
et deux de ses neveuXv 

Le roi jura, de son côté, qu'il le ferait élire pape;. 

Cette scène, se passant dans le carrefour d'une fOTéft, 
aa milieu dea^ ténèbres, ressemblait bien plus à une 
évocation entre un magicien et le démon, qu'à Bn eu-* 
gag^ment priseûilrei^mroietun pepe. 

Aussi, le couronnement du roi", qui eut lieu cfuc^ô' 
temps appès^à Lyonyet) (^i? (ïomme»({ai4<la captivité de 
l'Église, parut-il peiB agréaBle* ki Meuv 

Au momeni où le cortège royal passait^ uïi met 
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chargé de spectateurs s'écroula, blessa le roi et tua le 
duc de Bretagne. 

Le pape fut reiïverséi te tiareToida dans la boue. 

Bertrand de Got fut élu pape< sous le iM3flï de Qé** 
ment V. 

élément V' paya; tout cd qu'îavait pronms Bertrand do 
Got. 

i%ilippB?fèt innocenté, la. oommonîon fut rendue à 
lui et aux siens, la pourpre remonta aux épaules des 
Cdcama, TÉglise fut obligée dé payer les guerres de 
Flandre et la croisade de Philippe de Valois contre 
l'empire grec, La mémoire du pape Boniface VIll fut, 
sinon détruite et anntdée, du moins flétrie; les murailles 
du Temple furent rasées et les Templiers brûlés sur 
le- terre-plein du pont Neuf. 

Tous cesédits, — cela ne s'appelait plira des bulles; 
du moment où' c'était le pouvoir temporel qui dictait, 
— tous ces édilB étaient datés d* Avignon. 

Philippe le Bel fut le plus riche des rois de la monar- 
chie française; il avait un trésor in^uisable : c'était 
son pape. Il l'avait acheté, il s'en servait, il le mettait 
au pressoir, et, comme d'Un pressoir coulent le cidre 
et le vin, de ce pape écrasé, coulait l'or. 

Le pontificat^ souffleté !par Golonna dans la personne 
de Boniface Vili, abdiquait f ^empire du monde dans 
celle de Clément V. 

Nous avons dit ^mmenl le roi dii sang et le pape 
île l'or étadeatjveous^ 



\ 
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On sait comment ils s'en allèrent. 

Jacques de Molay, du haut de son bûcher, les avait 
ajournés tous deux à im an pour comparaître devant 
Dieu. H To 76/)wv (TtSu^^ia, dit Aristophane : Les moribonds 
chenus ont l'esprit de la sibylle. 

Qément V partit le premier; il avait vu en songe son 
palais incendié. 

« A partir de ce moment, dit Baluze, il devint triste 
et ne dura guère. » 

Sept mois après, ce fut le tour de Philippe ; les uns le 
font mourir à la chasse, renversé par un sanglier, Dante 
est du nombre de ceux-là. « Celui, dit-il, qui a été vu 
près de la Seine falsifiant les moimaies, mourra d'un 
coup de dent de sanglier. » 

Mais Guillaume de Nangis fait au roi faux monnayeur 
une mort bien autrement providentielle. 

«r Miné par une maladie inconnue aux médecins, 
Philippe s'éteignit, dit-il, au grand étonnement de tout 
le monde, sans que son pouls ni son urine révélassent 
ni la cause de la maladie ni l'imminence du péril. » 

Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit le 
Hutin, succède à son père Philippe le Bel ; Jean XXIÏ, 
à Clément V. 

Avignon devint alors bien véritablement une seconde 
Rome, Jean XXII et Qément VI la sacrèrent reine du 
luxe. Les mœurs du temps en firent la reine de la dé- 
bauche et de la mollesse. A la place de ses tours, abat- 
tues par Romain de Saint-Ange, Hemandez de Héredî, 
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grand maître de Saint-Jean de Jérusalem, lui noua au- 
tour de la taille une ceinture de murailles. Elle eut des 
moines dissolus, qui transformèrent l'enceinte bénie des 
couvents en lieux de débauche et de luxure; elle eut de 
belles courtisanes qui arrachèrent les diamants de la 
tiare pour s'en faire des bracelets et des colliers ; 
enfin, elle eut les échos de Vaucluse, qui lui ren- 
voyèrent les molles et mélodieuses chansons de Pé- 
trarque. 

Cela dura jusqu'à ce que le roi Charles V, qui était 
un prince sage et religieux, ayant résolu de faire cesser 
ce scandale, envoya le maréchal de Boucicaut pour 
chasser d'Avignon l'antipape Benoit XIII ; mais, à la 
vue des soldats du roi de France, celui-ci se souvînt 
qu'avant d'être pape sous le nom de Benoit XIII, il avait 
été capitaine sous le nom de Pierre de Luna. Pendant 
cinq mois, il se défendit, pointant lui-même, du haut 
des murailles du château, ses machines de guerre, bien 
autrement meurtrières que ses foudres pontificales. En- 
fin, forcé de fuir, il sortit de la ville par une porteme, 
après avoir ruiné cent maisons et tué quatre nulle Avi- 
gnonais, et se réfugia en Espagne, où le roi d'Arragon 
lui ofirït un asile. Là, tous les matins, du haut d'mie 
tour, assisté de deux prêtres, dont il avait fait son 
sacré collège, il bénissait le monde, qui n'en allait pas 
mieux, et excommimiait ses ennemis, qui ne s'en por- 
taient pas plus mal. Enfin, se sentant près de mourir, 
et craignant que le schisme ne mourût avec lui, il 
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nomma sôs deux vicaiceskcardinaua^ i la cûmMon que, 
.lui trépassé, Tun des deux éUrait l!autFe pape. L'éleo- 
lioa se fit. Le nouveau jpape poursuivit uu instant te 
.schisme, soutenu par le ca:rdjiisiiqui.yAvnit.pj!oelaaké. 
Enfin, tous deux 6Hti;èreErt m.n^ociation av«c Roma» 
£reBt amende honorable, et rentrèrent.dans le. giron dp 
la sainte Église, Xim ayçc .le titre d'archcfvéque de 
Séville, Tautre avec celui d'archevêque de Tolède, 

A partir de ce moment jusqu'en 1790, Avignon, veuve 
de ses papes, avait été gouvernée par des légats et des 
yice-légats; elle avait eu sept souverains pontifes qol 
javaient résidé dans ses murs pendant sept dizaines 
d'années.; elle avait sept hôpitaux;, sept confréries d^ 
pénitents, sept couvents d'hommes,, sept .couvents de 
femmes,, sept paroisses etseptcimetièFes. 

Pour ceux qui connaissent AvigJ3K)ni,! il y »avait à cette 
époque, il y a encore deux villes dans la ville : la vilte 
des prêtres» c'est-à-dire la .ville .romaâffle,; k ville des 
commerçants, c'est>*à-dirje la viUe française. 

La ville des prêtres, aveK? son palais dés papes, ses 
cent .églises, ses docbes innombiraUes, toujours prêtes 
abonner le tocsin de rinceudie, le.glasdu nkeurtre. 

La ville des commerçants, avec ison ;Rhône, ses ou- 
vriers en ;Soierie:et son tri©sit..fîrQâaé qiri va. du nord au 
sud, de roue5t..à.rest,.da Lyruaa à .MareeiUe, deMmea 
àlurin. 

La ville française,.. la .ville damnée^, içnvieuse d'avofr 
un roi, jalouse d'obtenir des .libertés et qé frémissait 
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âe se seatH:! terre ^sd«Y^, term des iprôteesj, ayaot le 
dei;gé jour seigaew:, 

Le clej-gé) *-- non pas.la dar^é ipieui:» ^tolérant au<^ 
stèce au >clevoir et à làchm^, vlvaBt <ito» le moade 
pour le coQ^oler et rédifi^^r, «aœ «e^m^r à.ses îiÂes 
m à se8 passions, — maisIeolensé:teLi|ue l'avaient fait 
rintrigue, Tambition et la cupidité, c'estrè-dire ces abbés 
de cour, rivaux des abbés romain»» i^Mife, libertins, 
élégants,liardis, rois de.lamodfi^, autocrates des salons, 
baisant la loain des dames dont ilSvSt*kac»raient d-ètre 
les sigisbés, donnant leurs maifis à/baiaer aux femm^ 
du peuple, à qui ils faisaient rbonneuf de/ks^prendce 
pour maîtresses. 

Voulez-vaus un type de aes abhé&rJà ? Preiœez rabbé 
Maury. Orgueilleux conitfQie un duc, itaiSolent;Cûinine un 
laquais, fils de cordonnier, plus aristocrate qu'un fils de 
grand seigui^ur. 

On comprend que ces deux catégories d'habitants, 
leprésentant, l'une l'hérésie^ l'autre rQrâK)do^e ; Tune 
le parti français, Tautre le parti roosain ; Tune le parti 
monarchiste absolu, l'autre le parti constitutionnel pro^ 
gressif» n'étaient pa^ des.élémeânt& depaix.et de sécu- 
rité pour l'ancienne ville pontificale; on comprend, 
disonsHQOus, qp!au montant rà édata la iténfidution à 
Paris et où cette révolution sa .manifesta par la prise 
de la Bastille, les deux partis, eneoiie tout cbauds des 
guerres de religion de X,ouisX}V,:ne restèreat pas inertes 
en face l'un de l'autre* 
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Nous avons dit : Avignon ville de prêtres, ajoutons 
ville de haines. Nulle part mieux que dans les couvents 
on n'apprendàhaïr. te coeur de Tenfant, partout ailleurs, 
pur de mauvaises passions, naissait là plein de haines 
paternelles, léguées de père en fils, depuis huit cents 
ans, et, après une vie haineuse, léguait à son tour l'hé- 
ritage diabolique à ses enfants. 

Aussi, au premier cri de liberté que poussa la France, 
la ville française se leva-t-elle pleine de joie et d'espé- 
rance ; le moment était enfin venu pour elle de contes- 
ter tout haut la concession faite par une jeune reine 
mineure, pour racheter ses péchés, d'une ville, d'une 
province et avec elle d'un demi-million d'âmes. De 
quel droit ces âmes avaient-elles été vendues in adter* 
num au plus dur et au plus exigeant de tous les maîtres, 
au pontife romain? 

La France allait se réunir au Champ-de-Mars dans 
. Fembrassement fraternel de la Fédération. N'était-elle 
pas la France ? On nomma des députés ;* ces députés 
se rendirent chez le légat et le prièrent respectueuse- 
ment de partir. 

On lui donnait vingt-quatre heures pour quitter la 
ville. 

Pendant la nuit, les papistes s'amusèrent à pendre à 
une potence un mannequin portant la cocarde tricolore. 

On dirige le Rhône, on canalise la Durance, on met 
des digues aux âpres torrents qui, au moment de la 
Jonte des neiges, se précipitent en avalanches Uquides 
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des sommets du mont Ventoux. Mais ce flot terrible, ce 
flot vivant, ce torrent humain qui bondit sur la pente 
rapide des rues d'Avignon, une fois lâché, une fois bon- 
dissant, Dieu lui-même n'a point encore essayé de 
rarrêter. 

A la vue du mannequin aux couleurs nationales, se 
balançant au bout d'une corde, la ville française se 
souleva de ses fondements en poussant des cris de rage. 
Quatre papistes- soupçonnés de ce sacrilège, deux mar- 
quis, un bourgeois, un ouvrier, furent arrachés de leur 
maison et pendus à la place du mannequin. 

C'était le 11 juin 1790. 

La ville française tout entière écrivit à l'Assemblée 
nationale qu'elle se donnait à la France, et avec elle 
son Rhône, son commerce, le Midi, la moitié de la Pro- 
vence. 

L'Assemblée nationale était dans un de ses jours de 
réaction, elle ne voulait pas se brouiller avec le pape, 
elle ménageait le roi : elle ajourna l'affaire. 

Dès lors, le mouvement d'Avignon était une révolte, 
et le pape pouvait faire d'Avignon ce que la cour eût 
fait de Paris, après la prise de la Bastille, si l'Assemblée 
eût ajourné la proclamation des droits de l'homme- 

Le pape ordonna d'annuler tout ce qui s'était fait 
dans le Comtat Venaissin, de rétablir les privilèges des 
nobles et du clergé, et dé relever l'inquisition dan» 
toute sa riqueur. 

Los décrets pontificaux furent affichés. 

y. ^ 
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Un homme, un seul,. en plein jour, à la face de tous, 
osa aller droit k.la .muraille oitiétait affiché le décïet 
et Ten arracher* 

Il se nommait Lescuyer. 

Ce n'était point un jeune homme ; il n'était donc point 
emporté par la fougue de l'âge. Non, c'était presque un 
vieillard qui n'étaitmême pas dupays ; il était Français, 
Picard, ardent etréfléchi à la fois; ancien notaire, éta- 
bli depuis longtemps à Avignon. 

Ce fut un crime dont Avignon romaine se souvint; un 
crime si grand, que la Vierge en pleura! 

Vous le voyez, Avignon, c'est déjà l'Italie. Il lui faut 
atout prix des miracles; et, si Dieu n'en fait pas, il se 
trouve à coup sûr quelqu'un pour en inventer. Encore 
faut-il que le miracle soit un miracle de la Vierge. La 
Vierge est tout pour l'Italie, cette terre poétique.. Za 
Madonna, tout l'esprit,, tout le cœur, toute la langue des 
Italiens est pleine de ces deux mots. 

Ce fut dans l'église des Cordjeliers que ce miracle 
se fit. 

La foule y accourut. 

C'était beaucoi^ ^ela Viiargeplâtairât; maisuHBiîutt 
se répandit en même, temps qui mit le comble à l'émo- 
tion. Un grand coffire bien fenné avait été transporté 
par la ville : ce coffre avait excité la curiosité des A vi- 
gnonais. Que pouvait-il contenir ? 

Deux heures ^èfi, ee n'était plus un coffre dont il 
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était question^ c^étaient dix-*huit malles qm ron avait 
Tues se rendant au Rhône. 

Quant aux objets: qu'elles contenaient, un portefaix 
l'avait révélé : c'étaient les effets du mont-de-piété, 
que le pani.&a&çaia eoapoctaiitj.aYesc lui' m s'exilant 
d'Avig^on^. 

Le&airet&4u monthdeH-pîété, dest^à-direla^épouilie 
des pauvres^ 

Plu&une ville> est mifiéraUe^plus lemantnle'-piété 
est riche. Peu de monts-de-piété pannraient se' vanter 
d'être aussi riches que celui dlÂvignon.. 

Ce n'était plus une affaire d'oRimoa,. tfétait am vol 
et un vol infâme. Blancs et rouges counment à l'église 
Jes Cordeliers, criant qu'il, fallait que la. municipalité 
leur rendît compte. 

LesGuyer était le secrétaire dé la municipalité; 

Sonnom fut jeté à la foule, non pa&comme ayant 
arraché les deux décrets poutifîcaBXy — dès- lors il y^ 
eût eu des dâfenseurs», —mais cxaamd ayant signé 
l'ordre au ^acdimi^duinioiy^rderpiétéde'laisser enlever 
les effets. 

Oa envoya quatre hommes pour prendre Lescuycr 
et l'amener à l'église. On le trouva dans la rue, se ren- 
dant à la municipalité. Les quatre hommes- se ruèrent 
sur ki el:> le traînèrent dians. l'église avec des cris 
féroces. 

Arrivé là, au lieu d'être dansla? maison du Seigneur, 
Lescuyer comprit, auz.?euis::&aasiboYBivt& q^\^^%&À^c& 
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sur lui, aux poings étendus qui le menaçaient, aux 
cris qui demandaient sa mort, Lescuyer comprit qu'il 
était dans un de ces cercles de Tenfer oubliés par 
Dante. 

La seule idée qui lui vint fut que cette haine soulevée 
contre lui avait pour cause la mutilation des affiches 
pontificales ; il monta dans la chaire, comptant s'en 
faire une tribune, et, de la voix d'un homme qui, non- 
seulement ne se reproche rien, mais qui encore est 
prêt à recommencer : 

— Mes frères, dit-il, j'ai cru la révolution nécessaire; 
j'ai, en conséquence, agi de tout mon pouvoir,.. 

Les fanatiques comprirent que, si Lescuyer s'expli- 
quait, Lescuyer était sauvé. 

Ce n'était point cela qu'illeur fallait. Us se jetèrent 
sur lui, l'arrachèrent de la tribune, le poussèrent au 
milieu de la meute aboyante, qui l'entraîna vers l'autel 
en poussant cette espèce de cri terrible qui tient du 
sifflement du serpent et du rugissement du tigre, ce 
meurtrier zou zouî particulier à la population avigno- 
naise. 

Lescuyer connaissait ce cri fatal ; il essaya de se 
réfugier au pied de l'autel. 

II ne s'y réfugia point, il y tomba. 

Un ouvrier matelassier, armé d'un bâton, venait de 
lui en asséner un si rude coup sur la tête, que le bâton 
s'était brisé en deux morceaux. 
Alors on se précipita sur ce pauvre corps, et, avec 
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ce mélange de férocité et de gaieté particulier aux 
peuples du Midi, les hommes, en chantant, se mirent à 
lui danser sur le ventre, tandis que les femmes, afin 
qu'il expiât les blasphèmes qu'il avait prononcés contre 
le pape, lui découpaient, disons mieux, Itii festonnaient 
les lèvres avec leurs ciseaux. 

Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri ou 
plutôt un râle ; ce râle disait : 

— Au nom du ciel ! au nom de la Vierge ! au nom 
de rhumanité ! tuez-moi tout de suite. 

Ce râle fut entendu : d'un commun accord, les assas- 
sins s'éloignèrent. On laissa le malheureux, sanglant, 
défiguré, broyé, savourer son agonie. 

Elle dura cinq heures pendant lesquelles, au milieu 
des éclats de rire, des insultes et des railleries de la 
foule, ce «pauvre corps palpita sur les marches de 
l'autel. 

Voilà conune on tue à Avignon. 

Attendez, il y a une autre façon encore. 

Un homme du parti 'rançais eut l'idée d'aller au 
mont-de-piété et de s'informer. 

Tout y était en bon état, il n'en était pas sorti un 
couvert d'argent. 

Ce n'était donc pas comme complice d'un vol que 
Lescuyer venait.d'étre si cruellement assassiné : c'était 
comme patriote. 

Q y avait en ce moment à Avignon un homme qui 
disposait de la populace. 



66, A.VANT-PROPOS 

Tous ces tembles meneura du Midi OBt^conqiri& une 
si fatale célébrité; qu'il sufStideles nommer pour que 
chacun^ même les moins lettrés,, les connaisse. 

Cet houaroe, tf était, Jounàan. 

Vantard et menteur, il avait £ait croirje auxigenadu 
bas peuple que c'était lui qui avait coupé leocraiau! 
gouverneur de la Bastille. 

Aussi Tappelait-on JourdanCbupe4étB; 

Gcrfâaitpas soniuom: il;S?appelait Mathieu Jôuve. 
Il n'était pas Provençal,, ii était du.Puy»-en-Velay..ll: 
avait d'abord été^ muletier sur ces âpres teiuteurs qm 
entourent sa viUe natale, puis: sddat sans pierre, lai 
guerre Feùt peut-être rendu plus humain); — puisi 
Câbaretier à Paris- 

A Avignon, il était marchand de garance.. 

n réunit trois cents hommes, s'en^sora desrpoctesxisc 
la ville, y laissa la moitié de sa troupe, et, aveelô; 
reste, marcha sur l'église des Caidelier9,.pffécédéL(fe 
deux pièces de canon- 

11 les mit en batterie devant TégUseiet tira tout au 
hasard. 

Les assas^s se di^rsèrejoit commeuna volée d'oi- 
seaux effarouchés, laissant quelque» mortsi sur lea^ 
degrés de l'église. 

Jourdan et ses hommes enjambèc^t parf*^sfi»slfi&> 
cadavres et entrèrent dans le saint lieu. 

Il n'y restait plus que la Vierge-et lemalheureioc 
Lescuyer respirant en core. 
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Jourdaa et ses camarade&se gardëresit bien, d'adie-^ 
ver Leseuyca: : son agonie était un. suprême n^oyea: 
d'excitation. Ils prirent ce reste de Yivaat, ces trois : 
quarts de cadavre^^et r.emportèrmit:saignaBt».paQi:elant9 
râlant. 

Chacun fuyait à cette mie, foanant portes et fenêtres. 

Au bout d'une heurCj Jourdan et ses: tmis centSii 
hommes étaient maîtres de la ville. 

Lescuyer était mort,. maia^ peu. impoEf ait; on n'avait 
plus besoin de son agonie. 

Jourdan^ IH*oâta de la terreur .qu'ii..ins{»rait, et znMa 
ou fit arrêter quatre-vingts personnes à peu près^ 
aesasÊÔna on pEéteadu& assassins de^ Leseuyer « 

Trente peut«-être; n'avaient pa» même: mis lepied.^ 
dans l'égSbse; mais^qaand.on tronve undS bonne occat-^ 
sion de se défaire de ses ennemis, il faut en profiter;: 
las bonnes occasi(m&sQxttïares;i 

Ces quatre-vingts personnes furent entassées daaala 
tonc TrouilkSi. 

On l'a appelée histontpementlatoufi deila Glaciècou. 

BourquoLdoncrchsffîgercenomideilaitoM)^ Trouillag? 
Le nom est iausonde ei^va bienrM'iffîmE«ide;a£tkmqui 
devait s'y passer. 

C'était le diéâire dé la lortui» inqinsitiûimelle. 

Axjqourd'faui encore ony voit, lelong des murailles^ . 
la. grasse suLe qui montât!; avec la fiunée du bàcheir où 
se consumaient les- chairs humaines ; aujourd'hui ea^-^- 
core, on vous montre le Jffi()bili« del3LX(^toôiè^fesà5B<ir 
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sèment conservé : la chaudière, le four, les chevalets, 
les chaînes, les oubliettes et jusqu'à des vieux osse- 
ments, rien n'y manque. 

Ce fut dans cette tour, bâtie par Clément V, que Ton 
enferma les quatre-vingts prisonniers. 

Ces quatre-vingts prisonniers faits et enfermés dans 
la tour Trouillas, on en fut bien embarrassé. 

Par qui les faire juger ? 

Il n'y avait de tribunaux légalement constitués que 
les tribunaux du pape. 

Faire tuer ces malheureux comme ils avaient tué 
Lescuyer? 

Nous avons dit qu*il y en avait un tiers, une moitié 
peut-être, qui non-seulement n'avaient point pris part 
à l'assassinat, mais qui même n'avaient pas mis le pied 
dans l'église. 

Les faire tuer ! La tuerie passerait sur le compte des 
représailles. 

Mais pour tuer ces quatre-vingts personnes, il fallait 
un certain nombre de bourreaux. 

Une espèce de tribunal improvisé par Jourdan, sié- 
geait dans une des salles du palais : il avait un greffier 
nommé Raphel, un président moitié Italien, moitié 
Français, orateur en patois populaire, nommé Barbe 
Savournin de la Roua ; puis trois ou quatre pauvres 
diables ; un boulanger, un charcutier ; les noms se 
perdent dans l'infimité des conditions. 

Celaient ces gens-là qui criaient : 
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— Il faut les tuer tous; s'il s'en sauvait un seul, il 
servirait de témoin. 

Mais nous l'avons dit, les tueurs manquaient. 

A peine avait-on sous la main une vingtaine d'hommes 
dans la cour, tous appartenant au petit peuple d'Avi- 
gnon : un perruquier, un cordonnier pour femmes, un 
savetier, un maçon, un menuisier ; tout cela armé à 
peine, au hasard, l'un d'un sabre, l'autre d'une baïon- 
nette, celui-ci d'une barre de fer, celui-là d'un morceau 
de bois durci au feu. 

Tous ces gens-là refroidis par une fine pluie d'octobre. 

n était difficile d'en faire des assassins. 

Bon ! rien estr-il difficile au diable ? 

Il y a, dans ces sortes d'événements, une heure où 
il semble que Dieu abandonne la partie. 

Alors, c'est le tour du démon. 

Le démon entra en personne dans cette cour froide 
et boueuse. 

Il avait revêtu l'apparence, la forme, la figure d'un 
apothicaire du pays, nommé Mendes : il dressa une 
table éclairée par deux lanternes; sur cette table, il 
déposa des verres, des brocs, des cruches, des bou- 
teilles. 

Quel était l'infernal breuvage renfermé dans ces 
mystérieux récipients, aux formes bizarres? On l'ignore, 
mais l'effet en est bien connu. 

Tous ceux qui burent de la liqueur diabo^o^^ 'sfô 
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sentirent pris soudain d'ïiaeEage fiévreuse, d'un: besoin 
de meurtre et de sang. 

Dès lors, on n'eut plus, <îulîi leut montrer la porte, 
ils.se ruèrent dans le cachot. 

Le massacra dura toute la nuit; toute la. nuit, des 
cris, des plaintes, des râlea de. moiit furent entendus 
dans les ténèbres. 

On tua tout, on égorgea .tout, hommes et iâmmes.; 
cefut long : les :taeurs,,2musJ!ay4)ns.dil;Y étaient ivreg 
et mal armés. 

Cependant ils y. anly.èmit* 

Au milieu des tueurs, un enfant se faisait remarcfijer 
par sa cruauté bestiale, par sa soif immodérée de sang. 

C'était le fils de Lescuyer. 

Il tuait, et puis tuait encore; il se vanta d'avoir à lui 
seul, de sa main enfantine, tué dix hommes et quatre 
femmes. 

— Bon î je puis tuer à mon aise, disait-il : je n'ai pas 
quinze ans, on ne me fera rien. 

A mesure qu^on tuait, onjetaît morts et Messes^, ca- 
davres et vivants, dans la tour Trouiîlas; ils tombaient 
de soixante pieds dé haut; les hommes y furent jetés 
d'abord, les femmes ensuite. 11 avait fallu aux assassins 
le temps de violer les cadavres de celles qui étaient 
Jeunes et jolies. 

A neuf heures du m«tin^ après douze heupesdêma&* 
sacres, une voix criait encore du fond^ de ce sépulcre .• 

-^ Par grâce 1 venez m'achevcr, je ne pms. mourir. 



» 
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Un homme, l'armurier Bouffier, se pencha dans le 
trou et regarda ; les autres n'osaient. 

— Qui crie donc ? demandèrent-ils. 

— Cest Lami, répondit Bouffier. 

Puis, quand il fut au milieu des autres : 

— Eh bien, firent-ils, qu'as-tu vu au fond? 

— Une drôle de marmelade, dit-il : tout pêle-mêle» 
des hommes et des femmes, des prêtres et des jolies 
filles, c'est à crever de rire. 

« Décidément, c'est une vilaine chenille que 
rhomme!... » disait le comte de Monte-Cristo à M. de 
Villefort. 

Eh bien, c'est dans la ville encore sanglante, encore 
chaude, encore émue de ces derniers massacres, que 
nous allons introduire les deux personnages principaux 
de notre histoire. 



LES 



COMPAGNONS DE JÉHU 



Une table d*h6ie 



Le 9 octobre de Tannée 1799, par une belle journée 
de cet automne méridional qui fait, aux deux extrémi- 
tés de la Provence, mûrir les oranges d'Hyères et les 
raisins de Saint-Péray, une calèche attelée de trois 
chevaux de poste traversait à fond de train le pont jeté 
sur la Durance, entre Cavailhon et Château- Renard, se 
dirigeant sur Avignon, f ancienne ville papale, qu'un 
décret du 25 mai 1791 avait, huit ans auparavant, 
réunie à la France, réunion confirmée par le traité si- 
gné, en 1797, à Tolentino, entre le général Bonaparte 
et le pape Pie VI. 

La voiture entra par la porte d'M^, Vc^N^x'yb. ^'îSîâ. 
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toul3 sa longueur et sans ralentir sa course la ville aux 
rues étroites et tortueuses, bâtie tout à la fois contre 
le vent et contre le soleil, et alla s'arrêter à cinquante 
pas de la porte d'Oulle, à Thôtel du Palais-Égalité ^ 
que l'On 'Commençait tout doucement à i^éappeler Thô- 
tel du Palais-Royal^ nom qu'il avait porté autrefois 
et qu'il porte encore aujourd'hui. 

Ces quelques mots, presque insignifiants, à propos du 
titre de Thôtel devant lequel s'arrêtait la chaise de 
poste sur laquelle nous avons les yeux fixés, indiquent 
assez bien Tétat où était la France sous ce gouverne- 
ment de réaction thermidorienne que Ton appelait le 
Directoire. 

Après la lutte révolutionnaire qui s'était accomplie 
du 14 juillet 1789 au 9 thermidor 1794 ; après les 
journées des 5 et 6 octobre, du 21 juin, du 10 août, 
des 2 et 3 septembre, da 21 jnai,' du 29 thermidor et 
du l^r prairial ; après avoir vu tomber la tête du roi 
et de ses juges, de la reine et de son accusateur, des 
Girondins et des Cordeliers, des modérés et des Jaco- 
bins, la France avait éprouvé la plus effroyable et la 
plus nauséabonde de toutes les lassitudes, la lassitude 
du sang! 

Elle en était donc revenue, sinon au besoin de la 
royauté, du moins au désir d'un gouvernement fort, 
dans lequel elle pût mettre ^a confiance, sur lequel elle 
pût s^appuyer, qui agît pour elle et qui lui permit de se 
•reposer elle-même pendant qu'il agissait. 

A la place de ce gouvernement vaguement désiré, 
elle avait le faible et irrésolu Directoire, composé pour 
le moment du voluptueux Barras, de l'intrigant Sieyès, 
du brave Moulins,- de l'insignifiant Roger Ducos et de 
rhornèîe mais un peu trop naïf Gohier. 
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.ll:en résaltait une ^dignité médiocre au* dehors et 
une tranquillité fort contestable au dedans. 

Il ^st -vrai <îu'au moment où nous en sommes arri- 
vés, nos armées, si glorieuses pf3ndant les campagnes 
épiques de 1796 et 1797, un instant refoulées vers la 
France par l'incapacité de Scherer à Vérone et ^ Cas- 
sano, et par la défaite et la mnrt de Joubert à Novî, 
commencent à reprendre l'offensive. Moreau a battu 
Souvarow à Bassignalio ; Brune a battu le duc d'York 
et le général Hermann à Bergen; Masséna a anéanti 
les Austro-Russes à Zurich; Korsakof s'est sauvé à 
grand'peine, et rAutrichien Hotz ainsi que trois autres 
généraux ont été tués, et cinq faits prisonniers. 

Masséna a sauvé la France à Zurich, comme, qua- 
tre-vingt-dix ans auparavant, Villars l'avait sauvée. à 
Denain. 

:Mais, à l'intérieur, leS'^a&aires n'étsdent point en^i 
bon état, et le. gouvernement directorial itait, ilfaut 
le dire, fort embarrassé entre la guerre de la Vendée 
et les brigandages du Midi, ; auxquels, selon son habi- 
tude, la population avigo^Hiiaise était loin de rester 
étrangère. 

• Sans doute, les deux voyageurs qui descendirent de 
lachaise de poste, arrêtée à la porte de l'hôtel duPa- 
Imê^Royaly avaient-*ils quelque raison de *craindre la 
situation d'-esprit dans laquelle se trouvait la popula- 
tion toujours àgitéo de la ville papale, car, un peu au- 
dessus d'Orgon, à l'endroit où trois chemins se pré- 
sentent aux voyageurs,- — l'un conduisant à Nimes, le 
seconda Carpentras, le troisième à Avignon, — le pos- 
tiUou avait arrêté ses chevaux, et, se retoumaut^^x^ 
deioandé : 
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— Les citoyens passent-ils par Avignon ou par Car- 
pentras? 

— Laquelle des deux routes est la plus courte ? avait 
demandé d'une voix brève et stridente Tainë des deux 
voyageurs, qui, quoique visiblement plus vieux de 
quelques mois, était à peine âgé de trente ans. 

— Oh! la route d'Avignon, citoyen, d'une bonne 
lieue et demie au moins. 

— Alors, avait-il répondu, suivons la route J' Avi- 
gnon. 

Et la voiture avait repris un galop qui annonçait que 
les citoyens voyageurs, comme les appelait le postil- 
lon, quoique la qualification de monsieur commençât à 
rentrer dans la conversation, payaient au moins trente 
sous de guides. 

Ce même désir de ne point perdre de temps se ma- 
nifesta k rentrée de Thôtel. 

Ce fut toujours le plus âgé des deux voyageurs qui, 
là comme sur la route, prit la parole. 11 demanda si 
Ton povait dîner promptement, et la forme dont était 
faite la demande indiquait qu'il était prêt à passer sur 
bien des exigences gastronomiques, pourvu que le repas 
demandé fût promptement servi. 

— Citoyen, répondit l'hôte, qui, au bruit de la voi- 
ture, était accouru, la serviette à la main, * au-devant 
des voyageurs, vous serez rapidement et convenable- 
ment servis dans votre chambre; mais si je me per- 
mettais dQ^vous donner un conseil... 

Il hésita. 

— Oh ! donnez ! donnez ! dit le plus jeune des deux 
voyageurs, prenant la parole pour la première fois. 

. — Eh bien, ce serait de dîner tout simplement à 
tâ2?Je d'hôte, comme fait en ce moment le voyageur qui 



LES COMPAGNONS DE JEHU 77 

est attendu par cette voiture tout attelée ; le dîner y est 
excellent et tout servi. 

L'hôte, en même temps, montrait une voiture orga- 
nisée de la façon la plus confortable, et attelée, en 
effet, de deux chevaux qui frappaient du pied tandis 
que le postillon prenait patience, en vidant, sur le bord 
de la fenêtre, une bouteille de vin de Cahors. 

Le premier mouvement de celui à qui cette offre 
était faite fiit négatif; cependant, après une seconde 
de réflexion, le plus âgé des deux voyageurs, comme 
s'il fût revenu sur sa détermination première, fit un 
signe interrogateur à son compagnon. 

Celui-ci répondit d'un regard qui signifiait: 

« Vous savez bien que je suis à vos ordres. » 

— Eh bien, soit, dit celui qui paraissait chargé de 
prendre l'initiative, nous dînerons à table d'hôte. 

Puis, se retournant vers le postillon, qui, chapeau 
bas, attendait ses ordres : 

— Que dans une demi-heure au plus tard, dit-il, 
les chevaux soient à la voiture. 

Et, sur l'indication du maître d'hôtel, tous deux en- 
trèrent dans la salle à manger, le plus âgé des deux 
marchant le premier, l'autre le suivant. 

On sait l'impression que produisent, en général, de 
nouveaux venus à une table d'hôte. Tous les regards 
se tournèrent vers les arrivants; la conversation, qui 
paraissait assez animée, fut interrompue. 

Les convives se composaient des habitués de Thôtel, 
du voyageur dont la voiture attendait tout attelée à la 
porte, d'un marchand de vin de Bordeaux en séjour 
momentané à Avignon pour les causes que nous allons 
dire, et d'un certain nombre de voyageurs se readaxA 
de Marseille à Lyon par la diligence. 
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Les nouveaux arrivés sakbèreat la société d^^inejlé" 
gère inclination de tête, et se placèrenià l'extrémité de 
la tabl% slsolaQt dea aulres.convi^Si par un intervalle 
de trois ou quatre couverts. 

Cette espèce de réserve aristocratique redoubla la 
curiosité dont ils. étaient. Tobjet; d'ailleurs, on sentait 
qu*on avait.affaire à des persoimages d'une-inoontesta^- 
bte distinction, quoique leura vêtemeitts' fussent de la 
plus graodiersmpiicitévi 

Tous deui&. portaient la botte à retroufisis sur la cv^ 
lottecourte^rhabità longues, basquôs, :1e surtout de 
voyage et le chapeau à larges bords^: ce qui étaità peu 
près le costume de; toust les jeunes gens de : Tépoque ; 
mais ce qui les:diâtinpiak^de&. élégantSvda Paris et 
xaème delà province, . c'étajeat leurs cheveux longs et 
plats et leur cravate, noir^^secrée autour du xou^ à la 
façades militaires;: 

Les muscadins, — c'était te nom que To» donaaft 
sàoxs aux jeunes gçns à la : mode,. — les muscadins 
portaient les oreilles de chiea bouffant aux deux teafe 
pe6,les'chev.eux retroussés en chignonderrière la. tête, 
et la cravate immense aux longs bouts flottants et dem 
laquelle s'engouffrait le menton- 

Quelques-unspoussaientlaréactionjusqu'àla poudre. 

Quant au pc»rtrait des deux jeunes gens^ il. oSraitdeux 
types complétementopposés;; 

Le plus âgé des deux, celui qm: plusieurs fois avait^ 
SSCMiSf ravons déjài remarqué, prit Finitiative, et dont la 
voix,^méme daias- ses intonations lesi plus familières:^ 
dént^aitrhabitude du commandement,, était, nous^Ta*^ 
vous dit, un bomme d'une trentaàiad'annéQs^ aux che*? 
veiEX.noirs séparés sur le milieu du front, plats et tom?* 
Jbantlelong des tempes; jusque. :suc ses épaules. Il 
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avait le teint basané de^ Thomme qui. a voyagé dans les 
pays nîyéridmaux,. les lèvres minces^ le nez droit, les 
den*s blaûehe&, et 3ees*)yeuQKde faucon 'que Dante donne 
à César. 

Sa taiHet était pkrtôtJpBtil» que girande, sa main était 
déUcate>. son pied i fin et élégant ; il avait, dans les ma^ 
nièces une certaine.» gène qui indiquait qu'il portait en 
ce moment un costume dont il .n'avait point Thabitade, 
et qiaand il avait parlé, si Ton eût été sur les^bordsde 
la Loire^au lfôu4'étoe sur.les bordsidu Rkône, son: in- 
terlocuteur aurait. pu remarquer qrfil' avait dans lapro- 
ncBiiciaUoa un certain accent italien. 

Son compagnon paraissait de trois ou quatre* ans 
moins âgé que lui. 

C'était un beau jeune homme' au teint rose, auKche^ 
veaacblondB^. aiax yeuKbteuîClair,, au nez ferme et droi^, 
au menton proiM»cé, mais presque imberbe* Il pouvait 
a^ic deiîGïc po«ioes de^plus (pie> son compagnon, et, 
quoique d'une. taille aiJtHièssus de la moyenne^ il sem* 
Ûait si bien pris; dans tout sonensembte», si admirable- 
ment libre dans tous ses. mouvements^ qu'on devinait 
qrfU devait être, sinon* d'une force, du moins d'une 
agilité et 4'uneradresse peu communes* 

Quoii^e mis delà. mênae- façon, quoique se présen- 
taiolsurle pied de l'égalité^ il paratesàit avoir pour le 
jeiffîe homme brun une dâërence remarquable, qni^ 
ne pouvant tenir à l'âge-, tenait sans doute à une infé* 
riorité dans la conifition soeiak. En outre, il l'appelait 
citoyen, tandis que son compagnon l'appelait simple- 
ment Roland. 

Ces remarques, que nous faisons pour initier ' ptes 
profondément le lecteur* à notre récit, ne futewl ^\^- 
bablement point : faites dans tOMle \e\iî feXetAafô^^\^^ 
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convives de la table d'hôte ; car, après quciques se- 
condes d'attention données aux nouveaux venus, les 
regards se détachèrent d'eux, et la conversation, un . 
instant interrompue reprit son cours. 

Il faut avouer qu'elle portait sur un sujet des plus 
intéressants pour des voyageurs : il était question de 
l'arrestation d'une diligence chargée d'une somme de 
soixante mille francs appartenant au gouvernement. 
L'arrestation avait eu lieu, la veille, sur la route de 
Marseille à Avignon, entre Lambesc et Pont-Royal. 

Aux premiers mots qui furent dits sur l'événement, 
les deux jeunes gens prêtèrent l'oreille avec un véri- 
table intérêt. 

L'événement avait eu lieu sur la route même qu'ils 
venaient de suivre, et celui qui le racontait était un des 
acteurs principaux de cette scène de grand chemin. 

C'était le marchand de vin de Bordeaux. 

Ceux qui paraissaient le plus curieux de détails 
étaient les voyageurs de la diligence qui venait d'arri- 
ver et qui allait repartir. Les autres convives, ceux qui 
appartenaient à la localité, paraissaient assez au cou- 
rant de ces sortes de catastrophes pour donner eux- 
mêmes des détails, au lieu d'en recevoir. 

— Ainsi, citoyen, disait un gros monsieur contre le- 
quel se pressait, dans sa terreur, une femme grande, 
sèche et maigre, vous dites que c'est sur la route même 
que nous venons de suivre que le vol a eu lieu?... 

— Oui, citoyen, entre Lambesc et Pont-Royal. Avez- 
vous remarqué un endroit où la route monte et se res- 
serre entre deux monticules? Il y a là une foule de ro- 
chers. 

-T- Oui, oui, mon ami, dit la femme en serrant le 
bras de son mari, je l'ai remarqué; j'ai même dit, tu 
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dois t'en souvenir: «Voici un mauvais endroit, j'aime 
mieux y passer de jour que de nuit. » 

— Oh ! madame, dit un jeune homme dont la voix 
affectait le parler grasseyant de l'époque, et qui, dans 
les temps ordinaires, paraissait exercer sur la table 
d'hôte la royauté de la conversation, vous savez que, 
pour MM. les compagnons de Jéhu^ il n'y a ni jour ni 
nuit. 

— Comment! citoyen, demanda la dame encore plus 
effrayée, c'est en plein jour que vous avez été arrêté î 

— En plein jour, citoyenne, à dix heures du matin. 

— Et combien étaient-ils? demanda le gros monsieur. 

— Quatre, citoyen. 

— Embusqués sur la route ? 

— Non ; ils sont arrivés à cheval, armés jusqu'aux 
dents et masqués. 

— C'est leur habitude, dit le jeune habitué de la ta- 
ble d'hôte ; ils ont dit, n'est-ce pas : « Ne vous défen- 
dez point, il ne vous sera fait aucun mal, nous n'en 
voulons qu'à l'argent du gouvernement. » 

— Mot pour mot, citoyen. 

— Puis, continua celui qui paraissait si bien ren- 
seigné, deux sont descendus de cheval, ont jeté la bride 
de leurs chevaux à leurs compagnons et ont sommé le 
conducteur de leur remettre l'argent. 

— Citoyen, dit le gros homme émerveillé, vous ra- 
contez la chose comme si vous l'aviez vue. 

— Monsieur y était peut-être, dit un des voyageurs, 
moitié plaisantant, moitié doutant. 

— Je ne sais, citoyen, si, en disant cela, vous avez 
l'intention de me dire une impolitesse, fit insoucieuse- 
ment le jeune homme qui venait si c,om^\ô^^"3CttiSfi^^^ 

s\ pertinemment en aide au naitale\xt\xsvi\^'K^^^^'^^'* 
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nions poHtiques font que je ne regarde pa& votre sonpr 
çon comuie une insulte. Si j'avais eu le malheur d'être 
du nombre de ceux qui étaient attaqués, ou Fhonneur 
d'être du nombre de ceux qui attaquaient, je le dirais 
aussi franchement dans un cas> que dans l'autre ; mais^ 
hier matin, à dix heures, juste au moment où l'on ar*- 
rêtait la. diligence à quatre lieues d'ici, je déjeuûâiô 
tranquillement à celte même place, et justement, tenez, 
avec les deux citoyens qui me font en ce moment 
l'honneur d'être placés à ma droite et à ma gauche, 

— Et, demanda le plus jeune dœ deux voyageurs 
qui venaient de prendre place à table^ et que son com- 
pagnon désignait sous le nom de Roland, et combien 
étiez-vous d'hommes dans la diligence ? 

— Attendez; je crois que nous étions... oui, c'est 
cela, nous étions sept hommes et trois femmes. 

— Sept hommes, non compris le conducteur? répéta 
Koland. 

— Bien entendu. 

— Et, à sept hommes, vous vous êtes laissé dévali- 
ser par quatre bandits? Je vous en fait mon compliment, 
messieurs. 

— N'ous savions à qui nous avions affaire, répondît 
le marchand de vin, et nous n'avions garde de nous 
défendre. 

— Comment ! répliqua le jeune homme, à qui vous 
aviez affaire ? mais vous aviez affaire, ce me semble, à 
des voleurs, à des bandits I 

— Point du tout : ils s'étaient nommés. 

— Ils s'étaient nommés? 

— Ils avaient dit : « Messieurs, il est inutile de vous 
défendre; mesdames n'ayez pas peur; \xo\is ne sommes 
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pas des brigands, nous sommes des compagnons de 
Jéîiu. 

— Oui, dit le jeune homme de la table d'hôte, ils 
prévienneot pour qu'il n'y ait pas de méprise , c'iest 
leir habitude. 

— Ah ça! dit Roland, qu'est-ce que c'est donc que 
ce Jéhu qui a des compagnons si polis? Est-ce leur 
capitaine? 

— Monsieur, dit un homme dont le costume avait 
quelque chose d'un prêtre sécularisé et qui paraissait^ 
lui aussi, non-seulemeRt un habitué de la table d'hôte, 
mais encore un initié aux mystères de l'honorable, coc^ 
poration dont on était en train de discuter les mérites,^ 
à vous étiez plus veirsé que vous ne paraissez l'être 
dans la lecture des ÉcriUires: saintes, vous sauriez: qu'il 
y a quelque chose; comme deiiax mille six cents ans que 
ce Jéhu est mort, et:qae> par conséquent, il ne peut 
arrêter, à l'heure qu'il est, les diligences sur les grandes 
routes. 

— Monsieur l'abbé, répondit Roland qui avait re- 
connu l'homme d'Église, comme, malgré le toh aigrelet 
avec lequel vous parlez, vous paraissez fort instruit, 
permettez à un pauvre ignorant de vous demander 
quelques détails sur ce Jéhu. mort il y a eu deux mille 
six cents ans, et qui, cependant, a l'honneur d'avoir 
des compagnons qui portent son nom. 

— Jéhu ! répondit l'homme d'ÉgUse du même ton 
vinaigré, était un roi d'Israël, sacré par Elisée, sous là 
condition de punir les crimes de la maison d'Achab 
et de Jézàbel, et de mettre à mort tous les prêtres de 
Bâal. 

— Monsieur l'abbé , répWqu^i exv toxvV \^ \^>S5x^ 
homme, je vous remercie de Ye:i^ç\\e^v\ç»xv \\^ w^^^^^^ 
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point qu'elle ne soit exacte et surtout très-savante ; 
seulement, je vous avoue qu'elle ne m'apprend pas 
grand'chose. 

— Comment, citoyen, dit l'habitué de la table 
d'hôte, vous ne comprenez pas que Jéhu, c'est Sa Ma- 
jesté Louis XVIII, sacré sous la condition de punir les 
crimes de la Révolution et de mettre à mort les prêtres 
de Baal, c'est-à-dire tous ceux qui ont pris une part 
quelconque à cet abominable état de choses que, depuis 
sept ans, on appelle la République ? 

— Oui-da ! fit le jeune homme; si fait, je comprends. 
Mais, parmi ceux que les compagnons de Jéhu sont 
chargés de combattre, comptez-vous les braves soldats 
qui ont repoussé l'étranger des frontières de France, et 
les illustres généraux qui ont commandé les armées du 
Tyrol, de Sambre-et-Meuse et d'Italie? 

— Mais sans doute , ceux-là les premiers et avant 
tout. 

Les yeux du jeune homme lancèrent un éclair ; sa 
narine se dilata, ses lèvres se serrèrent : il se souleva 
sur sa chaise ; mais son compagnon le tira par son ha- 
bit et le fit rasseoir, tandis que d'un seul regard il lui 
imposait silence. 

Puis celui qui venait de donner cette preuve de sa 
puissance, prenant la parole pour la première fois : 

— Citoyen, dit-il, s' adressant au jeune homme de 
la table d'hôte, excusez deux voyageurs qui arrivent 
du bout du monde, comme qui dirait de l'Amérique ou 
de l'Inde, qui ont quitté la France depuis deux ans, qui 
ignorent complètement ce qui s'y passe, et qui sont 
désireux de s'instruire. 

— Mais, comment donc, répondît celm axxcçvd c^^ 



ï 



LES COMPAGNONS DE JEHU 85 

paroles étaient adressées, c'est trop juste, citoyen ; in- 
terrogez et Ton vous répondra. 

— Eh bien, continuale jeune homme brun à l'œil d'ai- 
gle, aux cheveux noirs et plats, au teint granitique, ( 
maintenant que je sais ce que c'est que Jéhu et dans ; 
quel but sa compagnie est instituée, je voudrais savoir 
ce que ses compagnons font de l'argent qu'ils prennent. 

— Oh ! mon Dieu, c'est bien simple, citoyen ; vous 
savez qu'il est fort question de la restauration de la 
monarchie bourbonnienne? 

— Non, je ne le savais pas, répondit le jeune homme 
brun d'un ton qu'il essayait inutûement de rendre naïf; 
j'arrive, comme je vous l'ai dit, du bout du monde. 

— Gomment ! vous ne saviez pas cela ? eh bien, 
dans six mois, ce sera un fait accompli. 

—^Vraiment ! 

— C'est conune j'ai l'honneur de vous le dire, citoyen. 

Les deux jeunes gens à la tournure militaire échan- 
gèrent entre eux un regard et un sourire, quoique le 
jeune blond parût sous le poids d'une vive impatience. 

Leur interlocuteur continua : 

— Lyon est le quartier général de la conspiration, si 
toutefois on peut appeler conspiration un complot qui 
s'organise au grand jour ; le nom de gouvernement 
provisoire conviendrait mieux. 

— Eh bien, citoyen, dit le jeune honmie brun avec 
une politesse qui n'était point exempte de raillerie, 
disons gouvernement provisoire. 

— Ce gouvernement provisoire a son état-major et 
ses armées. 

— Bah! son état-major, peut-être... mais ses ar- 
mées... 

— Ses armées, je le répète. 
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— OÙ sont-eltes? 

— 11 y en a une qui s'organise dans les mcMitagnes 
d'Auvergne sous les ordres de M. de Chardon; une 
autre dans les montagnes du Jura- sous'les^ordiPésdé 
M. Teyssonnet ; enfin, une troisiènae qui fonctionne, et 
même assez agréablement à cette heure, dans la Vfen»* 
dée^ sous les ordres d'E&carbOTilîèf, d'AcMHèLeblondèt 
deCadoudaL 

— En véf ité=, citoyen ^ vous- me rendez u» veritàhie 
service en m'apprenant toutes ces nouvelles. Je croyais 
les Bourbons complètement résignés à l'exil; je croyais 
la police faite de manière qu'il, n'existât ni comité pro- 
visoire royaliste dans les grandes villes, ni bandits SHt 
les grandes routes. Enfin, je croyais la Vendée cc«i- 
plétement pacifiée par le général Hoche. 

Le jeune homme auquel s'adressait cette réponse 
éclata de rire. 

— Mais d'où venez-vous? s'écrîa-t-il, d'bù venez- 
vous ? 

— Je vous l'ai dit, citoyen, du bout du monde. 

— On le voit. 
Puis, continuant : 

— Eh bien, vous comprenez, dit41, lesBôuitontjne 
sont pas riches ; les émigrés, dont on a vendu les biensy 
sont ruinés ; il est impossible d'organiser deux armées 
et d'en entretenir une troisième sans argent. On était 
embarrassé ; il n'y avait que la Répubh<tue qiâ pût 
solder ses ennemis : or, il n'était pas probable qu'elle 
s'y décidât de gré à gré ; alors, sans essayer avec elle 
cette négociation scabreuse, on jugea qu'il était plus 
court de lui prendre son argent que de le lui demander» 

— Ah! je comprends, enfin. 
. — C'est bien heureux. 
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— Les' compagnons de Jéhu sont les intermédiaires 
entre la Répubiiqueefc la contre-révolution, les percep- 
teurs des généraux, royalistes. 

— Oui; ce n'est plus; un vol^ c'est une opération 
militaire, un fait d'armes comme un autre. 

— Justement,, citoyea, vous y étes^: et voua voilà sur 
ce points maiûtenant, aussi savant, que. nous. 

— Mais, glissa timidement le marchands de. vin de 
Bordeaux, si MM. les conapagnonade Jéhu^ — remar- 
quez que je n'en dis aucun mal, — si MM. les compa- 
gnons de Jéhu n'en veulent qu'à l'argent du gouverner- 
ment... 

— A l'argmt du' gQUvernement,.pas.à d'autre ; il est 
sans exemple qu'ils aient dévalisé un particulier. 

— Sans exemple ? 
^- Sans exemple. 

— Comment ser fait-il alors que, hier, avec l'argent 
du gouvernement, ils aient emporté uagroup de deux 
cenis louis, qui m'appartenait ? 

— Mon cher monsieur, répondit le jeune homme de 
la.table d'hôte^ je vous ai déjà dit qu'il y avait la quel- 
que erreur, et qu'aussi vraâ que je m'appelle Alfred de- 
Bafjolsy cet surgent vous sera rendu un jour ou l'autre. 

Le marchand de vin poussa un soupir et secoua la 
tète en homme qui, malgré l'assurance qu'on lui donne,, 
conserve encore quelques doutes. 

Mais, en ce moment, comme si l'engagement pris 
par le jeune noble, qui venait de révéler sa condition 
sociale en disant son nom, avait éveillé la délicatesse 
de ceux pour lesquels il se portait garant, un cheval 
s'arrêta à la porte, on entendit des pas dans le corridor, 
la porte de la salle à manger s'ouvcit, el vjxvVv^^sîKûft. 
masqué et armé jusqu'aux detils pîimV ^\a\^ %^>i^* 
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— Messieurs, dit-il au milieu du profond silence 
causé par son apparition, y a-t-U parmi vous un voya- 
geur nommé Jean Picot, qui se trouvait hier dans la 
diligence qui a été arrêtée entre Lambesc et Pont- 
Royal? 

— Oui, dit le marchand de vin tout étonné. 

— C'est vous? demanda l'homme masqué. 

— C'est moi. 

— Ne vous a-t-il rien été pris ? 

— Si fait, il m'a été pris un group de deux cents 
louis que j'avais confié au conducteur. 

— Et je dois même dire, ajouta le jeune noble, qu'à 
l'instant même monsieur en parlait et le regardait comme 
perdu. 

— Monsieur avait tort, dit l'inconnu masqué, nous 
faisons la guerre au gouvernement et non aux parti- 
culiers; nous sommes des partisans et non des vo- 
leurs. Voici vos deux cents louis, monsieur, et, si 
pareille erreur arrivait à l'avenir, réclamez et recom- 
mandez-vous du nom de Morgan. 

A ces mots, l'honmie masqué déposa un sac d'or à la 
droite du marchand de vin, salua courtoisement les 
convives de la table d'hôte et sortit, laissant les uns 
dans la terreur et les autres dans la stupéfaction d'une 
pareille hardiesse. 
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II 

Un proverbe italien 



Au reste, quoique les deux sentiments que nous 
venons d'indiquer eussent été les sentiments domi- 
nants, ils ne se manifestaient point chez tous les assis- 
tants à un degré semblable. Les nuances se graduèrent 
selon le sexe, selon Tâge, selon le caractère, nous 
dirons presque selon la position sociale des auditeurs. 

Le marchand de vin, Jean Picot, principal intéressé 
dans révénement qui venait de s'accomplir, reconnais- 
sant dès la première vue, à son costume, à ses armes 
et à son masqua, un ,des hommes auxquels il avait eu 
affaire la veille, avait d'abord, à son apparition, été 
frappé de stupeur; puis, peu à peu, reconnaissant le 
motif de la visite que lui faisait le mystérieux bandit, 
il avait passé de la stupeur à la joie en traversant toutes 
les nuances intermédiaires qui séparent ces deux sen- 
timents. Son sac d'or était près de lui et l'on eût dit 
qu'il n'osait y toucher : peut-être craignait-il, au mo- 
ment où il y porterait la main, de le voir s'évanouir 
comme l'or que l'on croit trouver en rêve et qui dis- 
paraît même avant que l'on rouvre les yeux, pendant 
cette période de lucidité progressive qui sépare le som- 
meil profond du réveil complet. 

Le gros monsieur delà diligence et sa femme avaient 
manifesté, ainsi que les autres voyageurs faisant partie 
du même convoi, la plus franche eX \ei ^x)& ^^^^v^ 
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terreur. Placé à la gauche de Jean Picot, quand il avait 
vu le bandit s'approcher du marchand de vin, il avait, 
dans Féspérance illusoire de maintenir une distance 
honnête entre lui et le compagnon de Jéhu, reculé sa 
chaise sur celle de sa femme, qui, cédant au mouve- 
ment de pression, avait essayé de reculer la sienne à 
son tour. Mais, comme la chaise qui venait ensuite . 
était celle du citoyen Alfred de Barjols, qui, lui, n'avait 
aucun motif de craindre des hommes sur lesquels il 
venait de manifester une si haute et si avantageuse 
opinion, la chaiset de -la femms> du gros monsieur avait 
trouvé un obstacle dans l'immobilité de celle du jeune 
noble; de sorte que, de même qu'il arriva à Marengo, 
huit ou neuf mois plus tard, lorsque le général en chef 
jugea qu^il était temps de reprendre l'offensive, le mou- 
vemeat rétrograde s'était: arrêté. 

Quant à celut-ci, — c'est dit citoyen Alfred de Barjols 
que nous parlons,. — sonaspcct^ comme celui de l'abbé 
qui avait donné l'explication biblique touchant le roi 
d'Israël Jéhu et la mission qu'il avait reçue d'Elisée, 
son aspect, disons-nous, avait été celui d'un homme 
qui non*seulement n'éprouve aucune crainte, mais qui 
s'aUend même à l'événement qui arrive, si inattendu 
que soit cet événement. Il avait le sourire sur lèvres^ 
suivi du regard l'homme masqué^ et, si tous les conr 
vives n'eussent été si préoccupés des deux acteurs 
principaux de la scène qui s'accomplissait, ils eusseat 
pu remarquer un signe presque imperceptible échangé 
des yeux entre le bandit et le jeune noble, signe qui, 
à l'instant même, s'était reproduit entre le jeune noble 
etrabbéw 

De leur côté, les deux voyageurs que nous avons in* 
troduit&àanshsàUedelàiable d'hôte et qui, comme 
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neuSi^raTonsdit, étaient assez isolés à rextrémité de la 
tatte^ avaient coiKervé rat?titude propre à leurs difFé- 
raBiscaractères. Le plus-jeune des deux avait instincti- 
vement porté la main à son' côté, comme pour y cher- 
checuDô arme absente, et s'était levé, comme mù par 
ua ressort, pour s'élancer' à la gorge de- l'homme 
masqué, ce qui n'eût certes» pas' manqué d'arriver s'il 
eûi été seul; mais le> plus âgé, celui qui paraissait avoir 
noBftfieulaueat l'habitude, mais* le droit de lui donner 
dffl-ordres^ s'était, comn^ il l'avait déjà fait une pre- 
nâèf e fois^ conteirté de» le retenir vivement par son 
hfibitien. lui^ disant d'^tm ton impératif, presque dur 



— Assis, Roland!' 

ElJe je^Bie'hoinme'B'étail'assis. 

Maisicelui de tous les convive»' qui était demeuré, en 
a^Hmenee^du moins^ leplus'impassil^Ie pendant toute 
iasûène qui venait de s'accomplir, était un homme de 
tcente^trois à trente»-quatre' ansj bteftd de cheveux, 
roQOi :dei barbe, calme et beo» de visage, avec de grands 
yeux bleus, un- t^at clair, dés lèvres inteflîgentes et 
finesi; une taille» élevée, et un accent' étranger qui indi- 
çjaèLun homme né au sein de cette fle dont le gouver- 
nement nous, faisait; à cette heure, une si rude guerre; 
autant qrfon pouvait en juger» parles rares paroles qui 
luivétaient. échappées, il parlait, malgré l'accent que 
aous^vons-signalé, la langue française avec une rare 
piicetéi Aupremieff'mot: qu'il avait prononcé et dans 
lequd il avait reconnu cet accent d'outre -Mïinche, le 
plu&âgé des deux voyageurs avait tressailli, et, se re- 
tûurnantidu côté de so» compagnon, habitué à lire la 
pensée' dans son. regard, il avait ^semblé lui demander 
commemt.ua. Anglais- se trouvait etk¥rd»ce ?raL \ûa\SNKX!&. 
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OÙ la guerre acharnée que se faisaient les deux nations 
exilait naturellement les Anglais de la France, comme 
les Français de l'Angleterre. Sans doute, Texplication 
avait paru impossible à Roland, car celui-ci avait ré- 
pondu d'un mouvement des yeux et d'un geste des 
épaules qui signifiaient : « Cela me parait tout aussi 
extraordinaire qu'à vous; mais, si vous ne trouvez pas 
l'expUcation d'un pareil problème, vous, le mathéma- 
ticien par excellence, ne me la demandez pas à moi. » 

Ce qui était resté de plus clair dans tout cela dans 
l'esprit des deUx jeunes gens, c'est que l'homme blond, 
à l'accent anglo-saxon, était le voyageur dont la calèche 
confortable attendait tout attelée à la porte de l'hôtel, 
et que ce voyageur était de Londres ou tout au moinsde 
quelqu'un des comtés ou duchés de la Grande-Bretagne. 

Quant aux paroles qu'il avait prononcées, nous avons 
dit qu'elles étaient rares, si rares, qu'en réalité c'étaient 
plutôt des exclamations que des paroles; seulement, à 
chaque explication qui avait été demandée sur Tétatde 
la France, l'Anglais avait ostensiblement tiré un calepin 
de sa poche, et, en priant soit le marchand de vin, soit 
l'abbé, soit le jeune noble, de répéter l'explication, — 
ce que chacun avait fait avec une complaisance 
pareille à la courtoisie qui présidait à la demande, — 
il avait pris en note ce qui avait été dit de plus impor- 
tant, de plus extraordinaire et de plus pittoresque, sur 
l'arrestation de la diligence, l'état de la Vendée et les 
compagnons de Jéhu, remerciant chaque fois delà voix 
et du geste, avec cette roideur familière à nos voisins 
d'outre-mer, et chaque fois remettant dans la poche de cô- 
té de sa redingote son calepin enrichi d'une note nouvelle. 

Enfin, comme un spectateur tout joyeux d'un dénôû- 
ment inattendu, il s'était écrié de satisfaction à l'aspect 
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de rhomme masqué, avait écouté de toutes ses oreilles, 
avait regardé de tous ses yeux, ne T avait point perdu 
de vue, que la porte ne se fût refermée derrière lui, et 
alors, tirant vivement son calepin de sa poche : 

— Oh ! monsieur, avait-il dit à son voisin, qui n'était 
autre que Tabbé, seriez-vous assez bon, si je ne m'en 
souvenais pas, de me répéter mot pour mot ce qu'a dit 
le gentleman qui sort d'ici ? 

Il s'était mis à écrire aussitôt, et, la mémoire de 
Tabbé s'associant à la sienne, il avait eu la satisfaction 
de transcrire, dans toute son intégrité, la phrase du 
compagnon de Jéhu au citoyen Jean Picot. 

Puis, cette phrase transcrite, il s'était écrié avec un 
accent qui ajoutait im étrange cachet d'originalité à ses 
paroles : 

— Oh! ce n'est qu'en France, en vérité, qu'il arrive 
de pareilles choses ; la France, c'est le pays le plus 
curieux du monde. Je suis enchanté, messieurs, de 
voyager en France et de connaître les Français. 

Et la dernière, phrase avait été dite avec tant de 
courtoisie, qu'il ne restait plus, lorsqu'on l'avait enten- 
due sortir de cette bouche sérieuse, qu'à remercier 
celui qui l'avait prononcée, fùt-il le descendant des 
vainqueurs de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt. 

Ce fut le plus jeune des deux voyageurs qui répondit 
à cette politesse avec le ton d'insouciante causticité 
qui paraissait lui être naturel. 

— Par ma foi ! je suis exactement comme vous, 
milord; je dis milord, car je présume que vous êtes 
Anglais. 

— Oui, monsieur, répondit le gentleman, j'ai cet 
honneur. 

— Eh bien ! comme je vous le ^m^, ç.QtCC\\ssya.\^ 
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jenne homme, je sois enchanté de voyager en France 
et d'y voir ce que j'y ai vu. Il faut vivre sous le gou- 
vernement des citoyens Gohier, Moulins, Roger Ducos, 
Sieyès et Barras, pour assister à une pareille drôlerie, 
et, quand, dans cinquante ans, on racontera qu'au 
miHeu d'une ville de trente mille âmes, en plein jour, 
xm voleur de grand chemin est venu, le masque sur le 
visage, deux pistolets et un sabre à la ceinture, rap- 
porter à un honnôte négociant, qui se désespérait de 
les avoir perdus, les deux cents louis qu'il lui avait pris 
la veille ; quand on ajoutera que cela s'est passé à une 
table d'hôte où étaient assises vingt ou vingt-cinq per- 
sonnes, et que ce bandit modèle s'est retiré sans que 
pas une des vingt ou vingt-cinq personnes présentes 
lui ait sauté à la gorge ; f offre de parier que l'on trai- 
tera d'infâme menteur celui qui aura l'audace de racon- 
ter l'anecdote. 

Et le jeune homme, se renversant sur sa chaise, 
éclata de rire, mais d'«n rire si nerveux et si strident, 
que tout le monde le regarda avec étonnement, tandis 
que, de son côté, son compagnon avait les yeux fixés 
sur lui avec une inquiétude presque patemeùe. 
— Monsieur, dit le citoyen Alfred de Barjols, qui, 
ainsi que les autres, paraissait impressionné de cette 
étrange modulation, plus triste, on plutôt plus doulou- 
reuse que gaie, et dont, avant de répondre, il avait , 
laissé éteindre jusqu'au dernier froissement ; monsieur^ 
permettez-moi de vous faire observer que l'homniâf 
que vous venez de voir n'est point im voleur de grand 
chemin. 

— Bah ! franchement, qu'est-ce donc ? 

— C'est, selon toute probabilité, un jeune homme 
d'aussi bonne fanalle que vous et moi. 
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— Le comte de Horn, que le régent fit rouer en 
place de Grève, était aussi un jeune homme de bonne 
famille,^ et la preuve, c*est que toute la noblesse de 
Paris envoya des voitures à son exécution. 

— Le comte de Horn avait, si je m'en souviens bien, 
assassiné un juif pour lui voler une lettre de change 
qu'il n'était point en mesureide lui pay^r, et nul n'osera 
vous dire qu'un compagnon >de Jéhu ait touché à un 
cheveu de la tête d'un enfant. 

— Eh bien! soit; admettons que l'institution soit 
fondée au point de vue philanthropique, pour rétablir 
la balance entre les fortunes, redresser les caprices 
du hasard, réformer les abus de la société ; pour être 
un voleur à la façon de Karl Moor, votre ami Morgan, 
— n'est-ce point Morgan. qu'a dit que s'appelait cet 
honnête citoyen ? 

— Oui, dit l'Anglads. 

— Eh bien ! votre amiiMofgann'en-^st pa& moins un 
iROleur. 

Le citoyen Alfved de Barjols devint très-pàle. 

— Le citoyen Morgan n'estpasmoniami, répondit 
le Jeune aristocrate, et^ s'il l'était, je:ime ferais honneur 
dé son amitié. 

— Sans doute, répondit Roknd en éclatant de rh'O ; 
comme dit M. de Voltaire : 

yamitié d^in grand homme est un biehrait des dienx. 

— Roland, Roland ! lui dit à voix basse son com- 
pagnon. 

— Oh 1 général, répondit celui-ci laissant, à dessein 
peut-être, échapper le titre qui était dd k sûvt <:.<^\£^v- 
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gnon, laissez-moi, par grâce, continuer avec monsieur 
une discussion qui m'intéresse au plus haut degré. 
Celui-ci haussa les épaules. 

— Seulement, citoyen, continua le jeune homme 
avec une étrange persistance, j'ai besom d'être édifié : 
il y a deux ans que j'ai quitté la France, et, depuis mon 
départ, tant de choses ont changé, costume, mœurs, 
accent, que la langue pourrait bien avoir changé aussi. 
Comment appelez-vous, dans la langue que l'on parle 
aujourd'hui en France, arrêter les diligences et prendre 
l'argent qu'elles renferment ? 

— Monsieur, dit le jeune homme du ton d'un homme 
décidé à soutenir la discussion jusqu'au bout, j'appelle 
cela faire la guerre ; et voilà votre compagnon, que 
vous avez appelé général tout à l'heure, qui, en sa 
qualité de militaire, vous dira qu'à part le plaisir de 
tuer et d'être tué, lès généraux de tout temps n'ont pas 
fait autre chose que ce que fait le citoyen Morgan. 

— Comment ! s'écria le jeune honune, dont les yeux 
lancèrent u(i éclair, vous osez comparer î... 

— Laissez monsieur développer sa théorie, Roland, 
dit le voyageur brun, dont les yeux, tout au contraire 
de ceux de son compagnon, qui semblaient s'être dilatés 
pour jeter leurs flammes, se voilèrent sous ses longs 
cils noirs, pour ne point laisser voir ce qui se passait 
dans son cœur. 

— Ah ! dit le jeune homme avec son accent saccadé, 
vous voyez bien qu'à votre tour vous commencez à 
prendre intérêt à la discussion. 

Puis, se tournant vers celui qu'il semblait avoir pris 
à partie : 

— Continuez, monsieur, continuez, dit-il, le général 
le permet. 



LES COMPAGNONS DE JÉHU 97 

Le jeune noble rougit d*une façon aussi visible qu'il 
venait de pâlir un instant auparavant, et les dents ser- 
rées, les coudes sur la table, le menton sur son poing 
pour se rapprocher autant que possible de son adver- 
saire, avec un accent provençal qui devenait de plus 
en plus prononcé à mesure que la discussion devenait 
plus intense : 

— Puisque le général le permet ^ reprit-il en appuyant 
sur ces deux mots le général^ j'aurai l'honneur de lui 
dire, et à vous, citoyen, par contre-coup, que je crois 
me souvenir d'avoir lu dans Plutarque, qu'au moment 
où Alexandre partit pour l'Inde, il n'emportait avec lui 
que dix-huit ou vingt talents d'or, quelque chose comme 
cent ou cent vingt mille francs. Or, croyez-vous que 
ce soit avec ces dix-huit ou vingt talents d'or qu'il 
nourrit son armée, gagna la bataille du Granique, sou- 
mit l'Asie Mineure, conquit Tyr, Gaza, la Syrie, TÉgypte, 
bâtit Alexandrie, pénétra jusqu'en Libye, se fit déclarer 
fils de Jupiter par l'oracle d'Ammon, pénétra jusqu'à 
VHyphase, et, comme ses soldats refusaient de le suivre 
plus loin, revint à Babylone pour y surpasser en luxe, 
en débauches et en mollesse, les plus luxueux, les plus 
débauchés et les plus voluptueux des rois d'Asie ? Est- 
ce de Macédoine qu'il tirait son argent, et croyez-vous 
que le roi Philippe, un des plus pauvres rois de la 
pauvre Grèce, faisait honneur aux traites que son fils 
tirait sur lui ? Non pas : Alexandre faisait comme le 
citoyen Morgan; seulement, au lieu d'arrêter les dili- 
gences sur les grandes routes, il pillait les villes, mettait 
les rois à rançon, levait des contributions sur les pays 
conquis. Passons à Annibal. Vous savez comment il est 
parti de Garthage, n'est-ce pas ? 11 n'avait pas même 
les dix-huit ou vingt talents de ^ou ^xfeàfeRfc^^^^st 
j. 
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Alexandre ; mais, comme il lui fallait de l'argent, il prit 
et saccagea, au milieu de la paix et contre la foi des 
traités, la ville de Sagonte ; dès lors il fut riche et put 
se mettre en campagne. Pardon, cette fois-'ci, ce n*est 
plus du Plutarque, c'est du Cornélius Népos. Je vous 
tiens quitte de sa descente des Pyrénées, de sa montée 
des Alpes, des trois batailles qu'il a gagnées en s'em- 
parant chaque fois -des trésors du vaincu, et j'^en arrive 
aux cinq ou six ans qu'il a passés dans la Campanie. 
Croyez-vous que lui et son armée payaient pension 
aux Capouans et que les banquiers de Carthage, qui 
étaient brouillés avec lui, lui envoyaient de l'argent? 
Non : la guerre nourrissait la guerre, système Morgan, 
citoyen. Passons à César. Ah ! César, c'est autre chose. 
Il part de l'Espagne avec quelque chose comme trente 
mûlions de dettes, revient à peu près au pair, part pour 
la Gaule, reste dix ans chez nos ancêtres ; pendant ces 
dix ans, il envoie plus de cent millions à Rome, repasse 
les Alpes, franchit le Rubicon,'marche droit au Capitole, 
force les portes du temple de Saturne, oh est le tn^sor, 
y prend pour ses besoins particuliers, et non pas pour 
ceuxde la république, trois mîHe livres pesant d'or en 
lingots, et meurt, — lui que ses créanciers, vingt ans 
auparavant, ne voulaient pas laisser sortir de sa petite 
maison de la rue Suburra, — laissant deux ou trois 
niille sesterces par chaque tête de citoyen, dix ou douze 
miîllions à Calpumie et trente ou quarante millions à 
Octave; système Morgan toujours, à l'exception que 
Morgan, j'en suis sûr, mourra sans avoir touché pour 
son compte ni à l'argent des Gaulois, ni à l'or du Capi- 
tole. Maintenant, sautons dix-huit cents ans et arri- 
vons au générsl Buonaparté,.. 
Et le jeune aristocrate, comme avaient l'habitude de 
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le faire les ennenûsç du vainqueur de l'Italie, affecta 
d'appuyer sur Vu, que Bonaparte avait retranché de son 
nom, et sur Te dcHit il avaitenlevé Facceat aigu. 

Cette affectation parut irriter vivement Roland, qm 
fit un mouvement commeipour.s'élafieer en a.vant; mais 
son compagnon Tarrêta* 

— Laissez,- dit4!, laissez, Roland; je suis bien sûr 
qualecitoyenBarjols^ne 'dira pas que lei général Buo^ 
napariéj comme <:il T appelé, est un voleur. 

— Non^ je^ne le^dirai pas, mot; mais^il y aiirn pro^ 
Vfficba-italien qui> ledil pour. moi. 

— Voyon& k^'pcorverbe l demanda lé ^.général se subf 
stituant à son compagnon, et, cette fois, fixant, survie 
j^ase noble sont.oaH: limpide^ cabne et profond. 

— Le voiri dansi toute s» simplicité : Franeesi non 
sono tutti ladronij maa buon pcMntei. Ce qui veut dire*:: 
«<:Toiist les Français' n& sont pa» dés voleurs^ mais... ]> 

— Une bonne partie? dit Roland; 

— Oui, mais Bùonaparté^ réponditAîfredde Barjols, 
A peine l'insolente parole était-elle sortie de la bour 

che du jeune aristocrate , que l'assiette avec laquelle 
jouait Roland is'était échappée de ses mains et l' allait 
frapper en plein visage. 

Lés femmes jetèrent un cri, lés hommes se levèrent. 

Roland éclata de. ce rire . nerveux, qui lui.était. habi- 
tuel et retomba sur. sa chaise. 

Le j^una . aristocrate resta calme, quoiqu'nnfî rigole 
de sang coulât.desottsourcil sur sajoue.. 

En.ce moment» la CQnducteur<.eûtra9> disant^ selon la 
formule habituelle : 

— AHoBs, citoyens» voyageurs^ en voiture ! 

Lest.voyageuc8,pcâasé6î das' éloigner du théâtre delà 



100 LES COMPAGNONS DE JÉHU 

rixe à laquelle ils venaient d'assister, se précipitèrent 
vers la porte. 

— Pardon, monsieur, dit Alfred de Barjols à Roland, 
vous n'êtes pas de la diligence, j'espère? 

— Non, monsieur, je suis de la chaise de poste ; 
mais, soyez tranquille, je ne pars pas. 

— Ni moi, dit l'Anglais; dételez les chevaux, je reste. 

— Moi, je pars, dit avec un soupir le jeune homme 
brun, auquel Roland avait donné le titre de général; tu 
sais qu'il le faut, mon ami, et que ma présence est ab- 
solument nécessaire là-bas. Mais je te jure bien que 
je ne te quitterais point ainsi si je pouvais faire autre- 
ment... 

Et, en disant ces mots, sa voix trahissait une émo- 
tion dont son timbre, ordinairement ferme et métalli- 
que, ne paraissait pas susceptible. 

Tout au contraire, Roland paraissait au comble de 
la joie ; on eût dit que cette nature de lutte s'épanouis- 
sait à l'approche du danger qu'il n'avait peut-être pas 
fait naître, mais que du mpins il n'avait point cherché 
à éviter. 

— Bon ! général, dit-il, nous devions nous quitter à 
Lyon, puisque vous avez eu la bonté de m'accorder 
un congé d'un mois pour aller à Bourg, dans ma fa- 
mille. C'est une soixantaine de lieues de moins que 
nous faisons ensemble, voilà tout. Je vous retrouverai 
à Paris. Seulement, vous savez, si vous avez besoin 
d'un homme dévoué et qui ne boude pas, songez à moi. 

— Sois tranquille, Rdand, fit le général 

Puis, regardant attentivement les deux adversaires : 

— Avant tout, Roland, dit-il à son compagnon avec 
un indéfinissable accent de tendresse, ne te fais pas 
tuer; mais, si la chose est possible, ne tue pas non 
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plus ton adversaire. Ce jeune homme, à tout prendre, 
est un homme de cœur, et je veux avoir un jour j)our 
moi tous les gens de cœur. 

— Oh fera de son mieux, général, soyez tranquille. 
En ce moment, l'hôte parut sur le seuil de la porte. 

— La chaise de poste pour Paris est attelée, dit-il. 
Le général prit son chapeau et sa canne déposés 

BUT une chaise ; mais, au contraire, Roland affecta de 
le suivre nu-téte, pour que Ton vit bien qu'il ne comp- 
tait point partir avec son compagnon. 

Aussi Alfred de Barjols ne fit- il aucune opposition 
à sa sortie. D'ailleurs, il était facile de voir que son 
adversaire était plutôt de ceux qui cherchent les que- 
relles que de ceux qui les évitent. 

Celui-ci accompagna le général jusqu'à la voiture , 
où le général monta. 

— C'est égal, dit ce dernier en s'asseyant , cela me 
fait gros cœur de te laisser seul ici, Roland, sans un 
ami pour te servir de. témoin. 

— Bon ! ne vous inquiétez point de cela, général ; 
on ne manque jamais de témoin : il y a et il y aura 
toujours des gens curieux de savoir comment un 
homme en tue un autre. 

— Au revoir, Roland ; tu entends bien, je ne te dis 
pas adieu, je te dis au revoir ! 

— Oui, mon cher général, répondit le jeune homme 
d'une voix presque attendrie, j'entends bien, et je vous 
remercie. 

— Promets-moi de me donner de tes nouvelles aus- 
sitôt l'affaire terminée, ou de me faire écrire par quel- 
qu'un, si tu ne pouvais m'écrire toi-même. 

— Oh ! n'ayez crainte, général ; avant quatre jours, 
vous aurez une lettre de moi, répondit Roland. 
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Puis» avec un accent de profonde amertumiB : 

— Ne vous êtes-'vous pas aperçu, dit-il, qu'il y a 
sur moi une fatalité qui ne veut pas que j3 meure ! 

— Roland 1 fit le général d'un ton sévère, encore 
— Rien, rien, dit le jeune homme en secouant la 

tète, et en donnant à ses traits l'apparence d'une- in- 
souciante gaieté, qui devait être l'expression habi- 
tuelle de son visage avant que lui fût arrivé le malheur 
inconnu qui, si jeune, paraissait lui, faire désirer la 
mort. 

— Bien. A propos, tâche de savoir une chose. 

— Laquelle, général? 

— C'est comment il se fait qu'au moment où nous 
sommes en guerre avec l'Angleterre, un Anglais se 
promène en France aussi libre et aussi tranquille que 
s'il était chez lui. 

— Bon : je le saurai. 

— Gomment cela ? 

— Je l'ignore; mais quand je vous promets de lesa-- 
voir, je le saurai, dussé-je le lui demander, à lui. 

— Mauvaise tête ! ne va pas te faire une autre af- 
faire de ce côté-là. 

— Dans tous les cas, comme c'est un ennemi, ce ne 
serait plus un duel, ce serait un combat. 

— Allons, encore une fois, au revoir et embrasse- 
moi. 

Roland se jeta avec un mouvement de reconnais-, 
sance passionnée au cou de celui qui venait de lui don- 
ner cette permission. 

— Oh ! général ! s'écria-t-il, que je serais heureux:., j 
si je n'étais pas si malheureux ! 

Le général le regarda avec une affection profonde. 
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— Un jour, tu me conteras ton malheur, n'est-ce 
pas, Roland? dit-il. 

Roland éclata de ce rire douloureux qui deux ou 
trois fois déjà s'était fait jour entre ses lèvres. 

— Oh ! par ma foi, non, dit-il, vous en ririez trop. 
Le général le regarda comme il eût regardé un fou. 

— Enfin, diMl, il faut prendre les gens comme ils sont. 

— Surtout lorsqu'ils ne sont pas ce qu'ils paraissent 
être. 

— Tu me prends pour OEdipe, et tu me poses des 
énigmes, Roland. 

— Ah! si vous devinez celle-là, général, je vous sa- 
lue roi de Thèbes. Mais, avec toutes mes folies, j'ou- 
blie que chacune de vos minutes est précieuse et que 
je vous retiens ici inutilement. 

— Tu as raison. Às-tu des commissions pour Paris? 

— Trois , mes amitiés à Bourrienne, mes respects à 
votre frère Lucien, et mes plus tendres hommages à 
!!"• Bonaparte. 

— Il sera fait comme tu le désires. 

— Où vous retrouverai-je à Paris? 

— Dans ma maison de la rue de la Victoire, et peut- 
être... 

— Peut-ètte... 

— Qui sait.^ peut-être au Luxembourg ! 

Puis, se rejetant en arrière , comme s'il regrettait 
d'en avoir tant dit, même à celui qu'il regardait comme 
son meilleur ami : 

— Route d'Orange ! cria-t-il au postillon^ et le plus 
vite possible. 

Le postillon, qui n'attendait qu'un ordre, fouetta ses 
chevaux; la voiture partit, rapide et grondante comme 
la foudre, et disparut par la porte d'OuUe. 
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III 

£*ADglais 



Roland resta immobile à sa place, non-seulement 
tant qu'il put voir la voiture, mais encore longtemps 
après qu'elle eut disparu. 

Puis, secouant la tête comme pour faire tomber de 
son front le nuage qui l'assombrissait, il rentra dans 
rhôtel et demanda une chambre. 

— Conduisez monsieur au n° 3 , dit Thôte à une 
femme de chambre. 

La femme de chambre prit une clef suspendue à une 
large tablette de bois noir, sur laquelle étaient rangés, 
sur deux lignes, des numéros blancs, et fit signe au 
jeune voyageur qu'il pouvait la suivre. 

— Faites-moi monter du* papier, une plume et de 
l'encre, dit le jeune homme à l'hôte, et si M. de Bar- 
jols s'informe où je suis, donnez-lui le numéro de ma 
chambre. 

L'hôte promit de se conformer aux intentions de 
Roland, qui monta derrière la fille en sifflant la Mar-^ 
seillaise. 

Cinq minutes après, il était assis près d'une table, 
ayant devant lui le papier, la plume, l'encre demandés, 
et s'apprétant à écrire. 

Mais, au moment où il allait tracer la première ligne, 
on frappa trois coups à sa porte. 

— Entrez, dit-il en faisant pirouetter sur un de ses 



LES COMPAGNONS DE JEHU 105 

pieds de derrière le fauteuil dans lequel il était assis, 
afin de faire face au visiteur, qui, dans son apprécia- 
tion, devait être soit M. de Barjols, soit un de ses amis. 
La porte s'ouvrit d'un mouvement régulier comme 
celui d'ime mécanique, et l'Anglais parut sur le seuil. 

— Ah! s'écria Roland, enchanté de la visite au point 
de vue de la recommandation que lui avait faite son 
général, c'est vous? 

— Oui, dit l'Anglais, c'est moi. 

— Soyez le bienvenu. 

— Oh ! que je sois le bienvenu, tant mieux ! car je ne 
savais pas si je devais venir. 

— Pourquoi cela î 

— A cause d'Aboukir. 
Roland se mit à rire. 

— Il y a deux batailles d'Aboukir, dit-il : celle que 
nous avons perdue, celle que nous avons gagnée. 

— A cause de celle que vous avez perdue. 

— Bon! dit Roland, on se bat, on se tue, on s'exter- 
mine sur le champ de bataille; mais cela n'empêche 
point qu'on ne se serre la main quand on se rencontre 
en terre neutre. Je vous répète donc, soyez le bien- 
venu, surtout si vous voulez bien me dire pourquoi vous 
venez. 

— Merci; mais, avant tout, lisez ceci. 
Et l'Anglais tira un papier de sa poche, 

— Qu'est-ce î demanda Roland. 

— Mon passe-port 

— Qu'ai-je affaire de votre passe-port ? demanda 
Roland; je ne suis pas gendarme. 

— Non; mais comme je viens vous offrir mes ser- 
vices, peut-être ne les accepteriez vous point, si vous 
ne saviez pas qui je suis. 
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— Vosvservices, monsieur? 

— Oui; mais lisez. 
Roland lut; 

« Au nom de la République française, le DiFeetoire 
exécutif invite à laisser circuler librement, ej; à lui prê- 
ter aide efrprote€tion.en cas de besoin, sir John Tânlay, 
esq., dans toute l'étendue du territoire de la République. 

» Signé : FouGHi. » 

— Et plus bas, voyez. 

« Je recommande tout particulièrement à qui de droit 
sir John Tanlay comma un philanthrope et un ami de 
la liberté. 

a.Signé;:RAfiaiiS. :>. 

— Vous avez lu? 

— Oui,, j'ai lu;. après? 

— Oh! après ?,^,]yiûn père» milord Tanlay, a rendu 
des services à M. Barras ; c*est pourquoi M. Barras per- 
met que je me promène en France, et je suis bien con- 
tent de me promener en Fran(;p; je m'amuse beaucoup. 

— Oui, je me le rappelle» sir J.ohn^ vous nous avez 
déjà fait Thonneur de nous dire cela.àlable. 

— Je Fai dit,, c'est vEai; j'ai dit aussi que j'aimais 
beaucoup les Français, 

Roland sinclina. 

— Etsurtout le.général Bonaparte^ continua sir John* 

— Vous aimez beaucoup le g;énér al Bonaparte? 
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— JeTadmire ; c'est nn grand, un très-grand homme, 

— Ah! pardieu! sir John, je suis fâché qu'il n'en- 
tende pas un Anglais dire cela de lui. 

— Oh ! s'il était li, je ne le dirais point. • 

— Pourquoi? 

— Je ne voudrais pas qu'il crût que je dis cela pour 
lui faire plaisir. Je dis cela parce que c'est mon opi- 
nion. 

— Je n'en doutepas,milord, fit Roland, qui ne sa- 
vait pas où l'Anglais en voulait venir, et qui, ayant 
appris par le passe-port ce qu'il voulait savoir, se tenait 
sur la réserve. 

— Et quand j'ai vu, continua l'Anglais avec le même 
flegme, quand j'ai vu que vous preniez le parti du gé- 
néral Bonaparte, cela m'a fait plaisir. 

— Vraiment? 

— Grand plaisir, fit l'Anglais avec un mouvement de 
tête affirmatif. 

— Tant mieux! 

— Mais, quand j'ai vu que vous jetiez une assiette 
à la tête de M. Alfred de Barjols, cela m'a fait de la 
peine. 

— Cela vous a fait de la peine, milord; et en quoi? 

— Parce qu'en Angleterre, un gentleman, il ne jette 
pas une assiette à la tête d'un autre gentleman. 

— Ah! milord, dit Roland en se levant et fronçant 
le sourcil, seriez-vous venu, par hasard, pour me faire 
une leçon ? 

— Oh l non ; je suis venu pour vous dire : Vous êtes 
embarrassa peut-être de trouver un témoin? 

— Ma foi, sir John, je vous l'avouerai, et, au moment 
où vous avez frappé à la porte, je m'interrogeais pour 
savoir à qui je demanderais ce service. 
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— Moi, si voulez, dit l'Anglais, je serai votre témoin. 

— Ah ! pardieu ! fit Roland, j'accepte, et de grand 
cœur ! 

— Voilà le service que jo voulais rendre, moi, à 
vous ! 

Roland lui tendit la main. 

— Merci, dit-il. 
L'Anglais s'inclina. 

— Maintenant, continua Roland, vous avez eu le bon 
goût, milord, avant de m'offrir vos services, de me 
dire qui vous étiez; il est trop juste, du moment où je 
les accepte, que vous sachiez qui je suis. 

— Oh! comme vous voudrez. 

— Je me nomme Louis de Montrevel; je suis aide 
de camp du général Bonaparte. 

— Aide de camp du général Bonaparte ! je. suis bien 
aise. 

— Cela vous expUque comment j'ai pris, un peu trop 
chaudement peut-être, la défense de mon général. 

— Non, pas trop chaudement; seulement, l'assiette... 

— Oui, je sais bien, la provocation pouvait se passer 
de l'assiette; mais, que voulez-vous! je la tenais à la 
main, je ne savais qu'en faire, je l'ai jetée à la tète de 
M. de Barjols; elle est partie toute seule sans que je le 
voulusse. 

— Vous ne lui direz pas cela, à lui? 

— Oh! soyez tranquille; je vous b dis, à vous, pour 
mettre votre conscience en repos. 

— Très-bien; alors, vous vous battrez î 

— Je suis resté pour cela, du moins. 

— Et à quoi vous battrez-vous ? 

— Cela ne vous regarde pas, milord. 

— Comment, cela ne me regarde pas? . 
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— Non; M. de Barjpls est l'insulté, c'est à lui de 
choisir ses armes. 

— Alors, Tarme qu'il proposera, vous l'accepterez? 

— Pas moi, sir John, mais vous en mon nom, puis^- 
que vous me faites l'honneur d'être mon témoin. 

— Et, si c'est le pistolet qu'il choisit, à quelle dis- 
tance et comment désirez-vous vous battre? 

— Ceci, c'est votre affaire, milord, et non la mienne. 
Je ne sais pas si cela se fait ainsi en Angleterre, mais, 
en France, les combattants ne se mêlent de rien; c'est 
aux témoins d'arranger les choses ; ce qu'ils font est 
toujours bien fait. 

— Alors, ce que je ferai sera bien fait? 

— Parfaitement fait, milord. 
L'Anglais s'inclina. 

— L'heure et le jour du combat î 

— Oh ! cela, le plus tôt possible; il y a deux ans que 
je n'ai vu ma famille, et je vous avoue que je suis pressé 
d'embrasser tout mon monde. 

L'Anglais regarda Roland avec un certain étonne- 
ment; il parlait avec tant d'assurance, qu'on eût dit 
qu'il avait d'avance la certitude de ne pas être tué. 

En ce moment , on frappa à la porte , et la voix de 
l'aubergiste demanda : 

— Peut-on entrer? 

Le jeune homme répondit affirmativement : la porte 
s*ouvrit, et l'aubergiste entra effectivement, tenant à 
la main une carte qu'il présenta à son hôte. 

Le jeune homme prit la carte et lut : ce Charles de 
ValensoUe. » 

— De la part de M. Alfred de Barjols, dit l'hôte. 

— Très-bien! fit Roland. 

Puis, passant la carte à l'Anglais : 
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— Tenez, cela vois regarde; c'estinulfleïiiïe je^oie 
ce monsieur, puisque, dans ce pays^i , <m n'est plus 
citoyen... M. de ValeQsoUe,e6tletâsaioiade&l.de»Barjols, 
'Toas êtes le mien : arrangez la chose entare voas; seu- 
lement, ajouta le jeu»e homme en seiraxit la main de 
TÂnglais et en le regardait âxemett, tâchez que ce soit 
sérieux; je ne réciseerais ce que vou^ aurez fait que 
6*il n'y avait point chaace de mort pour ï\m ou pour 
Fautre. 

— Soyez tranqmfle , dit l'Angbis, je ferai comme 
pour moi. 

— A la bonne heure, allez, et, quand tout sera arrêté, 
remontez; je ne bouge pas d'ici. 

Sir John suivit l'aubergiste; Roland se rassît, fit pi- 
rouetter son fauteuil dans le sens inverse et se retrouva 
devant sa table. 

Il prit sa plume et se mit à écrire. 

Lorsque sir John rentra, Roland, après avoir écrit et 
cacheté deux lettres, mettait l'adresse sur la troisième. 

11 fit signe de la main à l'Anglais d'attendre qu'il eût 
fini afin de pouvoir lui donner toute son attention. 

Il acheva l'adresse, cacheta la lettre, et se. retourna. 

— Eh bien, demanda-t-il, toutest-^il réglé? 

— Oui, dit l'Anglais, et c'a été ' chose iaeite, vous 
avez af aire à un vrai gentfemao. 

-* Tant mieux! fit R(rfaaid. 
Et il attendit, 

— Vous vous battez dans deux heares à la fontœne 
de Vaucluse, — un lieu charmant, — au pistolet, en 
marchant l'unsur l'autre, chacun tirant à sa volonté et 
pouvant continuer de marcher après le feu de son ad- 
versaire. 
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^- Par ma foi ! vous avez raison, sîr John ; voilà qui 
est tout à îsàt bien. C'est voias qui avez régie cela? 

— Moi et le témoin de M. ée Barjote, votre adver- 
saiiie a^ant renoncé à toms ses piviléges d'insulté. 

— S? esl-on occupé des arnies ? 

— J*ai offert jaaes;pktolets ; Us ont étë acceptés, sur 
ma parole: d'hûsuBKHif qu'ib étaient aussi inconnus à 
vousqa*à M. de Barjols; ce mtà, d'esccdJientes armes 
avec lesquelles, à vingt pas, je coupe une balie sur la 
lame d'un couteau. 

— Peste ? vous tirez bien, à ce qu'il paraît, mâtord:? 

— Oui ; je suis, à ce que l'on dit,, le meilleur tireur x 
de l'Angleterre. 

— C'est bon à savoir ; quKind je voudrai me fedre 
tuer, sir John, je vous chercherai cperelle. 

— Oh ! ne cherchez jamais une querelle à moi» dit 
l'Anglais, cela me ferait trop graud'peine d'être obligé 
de me battre avec vous. 

— On tâchera, milord, de ne pas vous faire de cha- 
grin. Ainsi, c'est dans deux heures. 

— Oui ; vous m'avez dit que vous étiez pressé. 

— Parfaitement. Combien y a-1ril d'ici à l'endroit 
charmant? 

— D'ici à Vaucluse? 

— Oui. 

— ^^Qwe^ lieues. 

— C'est l'affaire d'une heure et demie ; ncrus n'avons 
|Bfi de temps à perdre ; débarraesens-nous donc des 
choses ennuyeuses pour n'avoir plus que le plaisir. 

L'AngjUi&rQ^da le^jeisie homme avec étonnement. 

Roland ne.parat faire' aucune attention à ce regard. 

— Voici tHMs lettrée, dît-a : une pour M™e de 

Montrevel, ma mère; une pour* Hfr^^-àfe ^QT^x^^^'»^^^ 
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sœur ; une pour îe citoyen Bonaparte, mon général. Si 
je suis tué, vous les mettrez purement et simplement 
à la poste. Est-ce trop de peine? 

— Si ce malheur arrive, je porterai moi-même les 
lettres, dit FAnglais. Où demeurent Mme votre mère 
et Mlle votre sœur? demanda celui-ci. 

— A Bourg, chef-lieu du département de TAin. 

— C'est tout près d'ici, répondit l'Anglais. Quant au 
général Bonaparte, j'irai, s'il le faut, en Egypte ; je 
serais extrêmement satisfait de voir le général Bona- 
parte. 

— Si vous prenez, comme vous le dites, milord, la 
peine de porter la lettre vous-même, vous n'aurez pas 
une si longue course à faire : dans trois jours, le gé- 
néral Bonaparte sera à Paris. 

— Oh! fit l'Anglais, sans manifester le moindre 
étonnement, vous croyez? 

— J'en suis sûr, répondit Roland. 

— C'est, en vérité, un homme fort extraordinaire, 
que le général Bonaparte. Maintenant, avez-vous en- 
core quelque autre recommandation à me faire, mon- 
sieur de Montrevelî 

— Une seule, milord. 

— Oh! plusieurs si vous voulez, 

— Non, merci, une seule, mais très-importante. 

— Dites. 

— Si je suis tué... mais je doute que j'aie cette 
chance. 

Sir John regarda Roland avait cet œil étonné qu'il 
avait déjà deux ou trois fois arrêté sur lui. 

— Si je suis tué, reprit Roland, car, au bout du 
compte, il faut bien tout prévoir... 
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— Oui, si vous êtes tué, j'entends. 

— Écoutez-bien ceci, milord, car je tiens expressé- 
ment en ce cas, à ce que les choses se passent exacte- 
ment comme je vais vous le dire. 

— Cela se passera comme vous le direz, répliqua sir 
John ; je suis un homme fort exact. 

— Eh bien donc, si je suis tué, insista Roland en po- 
sant et en appuyant la main surf épaule de son témoin, 
comme pour mieux imprimer dans sa mémoire la re- 
commandation qu'il allait lui faire, vous mettrez mon 
corps comme il sera, tout habillé, sans permettre que 
personne le touche , dans un cercueil de plomb que 
vous ferez souder devant vous; vous enfermerez le 
cercueil de plomb dans une bière de chêne, que vous 
ferez également clouer devant vous. Enfin, vous expé- 
dierez le tout à ma mère, à moins que vous n'aimiez 
mieux jeter le tout dans le Rhône, ce que je laisse abso- 
lument à votre choix, pourvu qu'il y soit jeté. 

— Il ne me coûtera pas plus de peine, reprit l'An- 
glais, puisque je porte la lettre, de porter le cercueil 
avec moi. 

— Allons, décidément, milord, dit Roland riant aux 
éclats de son rh-e étrange, vous êtes un homme char- 
mant, et c'est la Providence en personne qui a permis 
que je vous rencontre. En route, milord, en route! 

Tous deux sortirent de la chambre de Roland. Celle 
de sir John était située sur le même palier. Roland 
attendit que l'Anglais rentrât chez lui pour prendre ses 
armes. 

Il en sortit après quelques secondes, tenant à la 
main une botte de pistolets. 

— Maintenant, milord, demanda Roland, comment 
allons-nous à Vaucluse? à cheval ou en voiture? 
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— En voiture, si v(5«s=voiale£bien. Une vottirre, c*est 
cwnaioâê beffocotip pltaasi r<m étai* Kessé : làmenne 
d^ttmâ^eù bas. 

— Je croyais que voHSf aviez îfiîC d^elerf 

— Jfan, ams^èofflié Fordbev nrais j-aî SiK <x)nrir 
après le postillon poiff M -cfeniïer cewtre^oiHÎrei 

On àesG&aM feseaMer; 

— Tom r'Tdmî Kfitisir J^ft'eK anrnnt a la porte, oS 
Fattendait «m Anfifestâgoe ditos Ik sévère Rvrée d^ 
groom anglais, diargez^oas dé cette boîte. 

— T am gmng wUh, mflordf demanda le dèimes- 
tique. 

— Tes! réporafit sir îbSn. 

Pois, monlrant à RolaTHilèTBfaPcKepied^là'icafèdie 
qu'abaissait sein domestique : 

— Venez, moTïsieur dé Montrevel,' cRt-il. 

Roland monta dans l^ calèche et s-y étendît i^àp^ 
tueusement. 

— En vérité, dMl, il ify adëcidënienl; que vous au- 
tres Anglais pour oonipnendre lesvdtures de voyage; 
on est dans la vôtre comme dans son lit. Je parie que 
vous faites capitonner vos bières avant' de vous y cou- 
cher! 

— Ouï, c*cst'Tm fàitj répondit John, le peuplé an- 
glais, il entend très-bien le confbrtable; mais le peuple 
français, il est un peuple pins curieux et pins amusant... 
Postillon, à Vaucluse. 



usâ QOêÊPAnmiaif^ se jéseb 1 io 



IV 



L duc 



La route n'est praticable que d'Avignon à Tlsle. Oa 
fit les trois lieues qui séparent Tlsle d'Avignon, en une 
heure. 

Pendant cette heure, Roland, comme s'U eût pcis à 
tâche de faire paraître le temps court à son compagnon, 
de voyage, fut verveux et plein d'entrain ; plus il ap- 
prochait du lieu du combat, plus sa gaieté redouèlait. 
Quiconque n'eût point su la cause du voyage ne se fût 
jamais douté que ce jeune homme, au babil intarissaUe: 
et au rire incessant, fût, sous la menace d'un danger 
mortel. 

Au village de l'Isle, il fallut descendre de voiture. On 
s'informa; Roland et sir John étaient les premiers ar^ 
rivés. 

Us s'engagèrent dans le chemin qui conduit à la bm^ 
taine. 

— Oh! oh! dit Roland, il doityavoirun bel ^choicL 
II y jeta un "^ou deux cris auxquels Vécho réponde 

avec une complaisance parfaite». 

— Ah! par ma foi, dit le jeune homme, voici un 
écho merveilleux. Je ne connais q\i&oekii de la Seinoa'-- 
netta, à Milan, qui luiaoit comparable. Aitendez., mikoïk. 

Et il se mit^ avec 4es modulations qm indiqpiiieRt à. 
la fois une voix admirable Qtuoe iùèlâôsÀ^^'Uî^^ 
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chanter une tyrolienne qui semblait un défi porté, 
par la musique révoltée, au gosier humain. 

Sir John regardait et écoutait Roland avec un éton- 
nement qu'il ne se donnait plus la peine de dissimuler. 

Lorsque la dernière note se fut éteinte dans la cavité 
de la montagne : 

— Je crois, Dieu me damne! dit sir John, que vous 
avez le spleen. 

Roland tressaillit et le regarda comme pour Tinter- 
roger. 
Mais, voyant que §ir John n'allait pas plus loin : 

— Bon ! et qui vous fait croire cela ? demanda-t-il. 

— Vourétes trop bruyamment gai pour n*étre pas 
profondément triste. 

— Oui, et cette anomalie vous étonne? 

— Rien ne m'étonne, chaque chose a sa raison d'être. 

— C'est juste ; le tout est d'être dans le secret de la 
chose. Eh bien, je vais vous y mettre. 

— Oh ! je ne vous y force aucunement. 

— Vous êtes trop courtois pour cela ; mais avouez 
que cela vous ferait plaisir d'être fixé à mon endroit. 

— Par intérêt pour vous, oui. 

— Eh bien, mûord, voici le mot de l'énigme, et je 
vais vous dire, à vous, ce que je n'ai encore dit à per- 
sonne. Tel que vous me voyez, et avec les apparences 
d'une santé excellente, je suis atteint d'yn anévrisme 
qui me fait horriblement souffrir. Ce sont à tout mo- 
ment des spasmes, des faiblesses, des évanouissements 
qui feraient honte à une femme. Je passe ma vie à 
prendre des précautions ridicules, et avec tout cela, 
Larrey m'a prévenu que je dois m'attendre à disparaî- 
tre de ce monde d'un moment à l'autre, l'artère atta- 
çuée pouvant se rompre dans ma poitiûne au moindre 
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effort que je ferai. Jugez comme c'est amusant pour un 
militaire! Vous comprenez que, du moment où j'ai été 
éclairé sur ma situation, j'ai décidé que je me ferais 
tuer avecle plus d*éclat possible. Je me suis mis incon- 
tinent à l'œuvre. Un autre plus chanceux aurait réussi 
déjà cent fois; mais moi, ah bien, oui, je suis ensor- 
celé : ni balles ni boulets ne veulent de moi; on dirait 
que les sabres ont peur de s'ébrécher sur ma peau. Je 
ne manque pourtant pas une occasion; vous l'avez vu 
d'après ce qui s'est passé à table. Eh bien, nous allons 
nous battre, n'est-ce pas? Je vais me livrer comme un 
fou, donner tous les avantages à mon adversaire, cela 
n'y fera absolument rien : il tirera à quinze pas, à dix 
pas, à cinq pas, à bout portant sur moi, et il me man- 
quera, ou son pistolet brûlera l'amorce sans partir; et 
tout cela, la belle avance, je vous le demande un peu, 
pour que je crève im beau jour au moment où je m'y 
attendrai le moins, en tirant mes bottes! Mais silence, 
voici mon adversaire. 

En effet, parla même route qu'avaient suivie Roland 
et sir John à travers les sinuosités du terrain et les as- 
pérités du rocher, on voyait apparaître la partie supé- 
rieure du corps de trois personnages qui allaient gran- 
dissant à mesure qu'ils approchaient. 

Roland les compta. 

— Trois. Pourquoi trois, dit -il, quand nous ne 
sommes que deux? 

— Ah! j'avais oublié, dit l'Anglais: M. de Barjols, 
autant dans votre intérêt que dans le sien, a demandé 
d'amener un chirurgien de ses amis. 

— Pourquoi faire? demanda Roland d'un ton presque 
brusque et en fronçant le sourcil. 

Mais pour le cas où Yun à^ ncws» ^^x^'^^^n 
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une saigrkée, dans certaines cîrcoo^ances, peut sauver 
la vie à un homme. 

— Sir John, fit Roland avec une expression prescpie 
féroce, je ne comprends pas toutes ces délicatesses en 
matière (le dueL Quaad oa se bat, c'est pour se tuer. 
Qu'on se fasse auparavant toutes sortes de politesses^. 
comme vos ancêtres ei les miens s'en sont fait à Fon- 
tesfioy, très^lDien ; mais, une fois que les ^pées sont hors 
du fourreau ou les pistolets chargés, il faut que la vie 
à'mi homiiae paye la peine que Von a prise et les bat- 
tements de coeur que l'on a perdus. Moi, sur votre par 
TCÀè d'hoi^neur, ^r John, je vous demande une chose : 
c'est que, blessé ou tué, vivant ou mort, le chirurgien 
de M. de Barjds ne me touchera pas» 

— Maiscepeadant, monsieur Roland... 

— Oh! c'est à prendre ou à laisser. Votre parole 
d'honneur, milard, ou, le. diable^ m'emporte, je ne me 
bats pas. 

L'Anglais regarda le jeune homme avec étonnemeat: 
son visage étgdt dev^u livide, ^s membres etaieat 
agités d'un trecnblementqiû ressemblait à de la terreur. 

Sans liea compirendre à cette impression inexgli- 
cààe^ sâr John donna sa parole. 

— A la bonne heure, fit Roland; tenez, c'est encore 
un des effets de cette charmante maladie: toujours je 
suis prêt à me trouver mal à l'idée d'une trousse dé- 
roulée, à la vue d'un bistouri ou d'une lancette. J'ai dû 
devenir très-pâle, n'est-ce pas ? 

— J'ai cru un instant que vous alliez vous évanouir. 
Roland éclata de rire. 

— Ah! la belle affaire que cela eût fait, dit-il, nos 
adversaires arrivant et vous trouvant occupé à me fairo 
respirer des sels comme à une femme qui a des syn- 
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copes. Savezr-vous ce qu'Us auraient dit^ eux, et ce -que 
vous auriez dit vous le premier? Ils auraient ditiqoo 
j'avais peur. 

Les trois nouveaux venus, pendant ce temps, s'étaient 
avancés et se trouvaient à portée de la vodx, de sorte 
que sir John n'eut pas même le temps de répondre à 
Roland. 

Us saluèrent en arrivaiït. Roland, le sourire sur les 
lèvres, ses belles dents à fleur de lèvres, répondit à 
leur salut. 

Sir John s'approcha de son oreille. 

— Vous êtes encore un peu pâle, dit-il ; allez faire 
un toiu* jusqu'à la fontali^ ; j'irai voi» chercher quand 
ils^à temps^ 

— Ah ! c'est une idée, cela, dit Rolâîîd ; j'ai toujotas 
ett envie de voie cette faiïKuse fontaine de Va^cluse, 
Hippoaine de Pétrarque* Vous connaissez son sonnet ? 



Chiare, fresclie e doki ftcqae 

Ove le belle membre 

Pose colei, che sola a me perdbna. 



Et cette occasion-Kîi passée, je n'en retrouverais peBfc^ 
être pas ime pareille. De <pidi côté est-elle, votre foa*^ 
tame? 

— Vxïus en êtes à trente pas ; suivez le chemin, vos» 
allez la trouver au détour de la route, aïi pied de œt 
éawrme rocher dont vous voyiez le faîte. 

— Miloni, (tit Roland^ vous êtes le meilleur dcerone 
que je connaisse ; merci. 

Et, faisant à son témoin un âgne amical <k la.tasâs\'v 
il s'éloigna dans la direclion 4e \aL losiXîsitv^ ^5*. âftsa^raû;:- 
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nant entre ses dents la charmante viUanelle de Philippe 
Desportes : 



Rosette, pour un peu d*absenoe, 
Votre cœur vous avez changé ; 
Et, moi, sachant cette inconstance. 
Le mien autre part j'ai rangé. 
Jamais plus beauté si légère 
Sur moi tant de pouvoir n'aura; 
Nous verrons, volage bergère, 
Qui premier s'en repentira. 



Sir John se retourna aux modulations de cette voix 
à la fois fraîche et tendre, et qui, dans les notes éle- 
vées, avait quelque chose de la voix d'une femme ; son 
esprit méthodique et froid ne comprenait rien à cette 
nature saccadée et nerveuse, sinon qu'il avait sous les 
yeux une des plus étonnantes organisations que Ton 
pût rencontrer. 

Les deux jeunes gens l'attendaient; le chirurgien se 
tenait un peu à Técart. 

Sir John portait à la main sa boîte de pistolets ; il la 
posa sur un rocher ayant la forme d'une table, tira de 
sa poche une petite clef qui semblait travaillée par un 
orfèvre, et non par .un serrurier, et ouvrit la boîte. 

Les armes étaient magnifiques, quoique d'une grande 
simplicité ; elles sortaient des ateliers de Menton, le 
grand-père de celui qui aujourd'hui est encore un des 
meilleurs arquebusiers de Londres. Il les donna à exa- 
miner au témoin de M. de Barjols, qui en fit jouer les 
ressorts et poussa la gâchette d'arrière en avant, pour 
voir s'ils étaient à double détente. 

Ils étaient à détente simple. 
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M. de Barjols jeta dessus un coup d'œil, mais ne les 
toucha même pas. 

— Notre adversaire ne connaît point vos armes ? de- 
manda M. de Valensolle. 

— Il ne les a même pas vues, répondit sir John, je 
vous en donne ma parole d'honneur. 

— Oh! fit M. de Valensolle, une simple dénégation 
suffisait. 

On régla une seconde fois, afin qu'il n'y eût point 
de malentendu, les conditions du combat déjà arrêtées ; 
puis, ces conditions réglées, afin de perdre le moins de 
temps possible en préparatifs inutiles, on chargea les 
pistolets, on les remit tout chargés dans la boîte, on 
confia la boîte au chirurgien, et sir John, la clef de sa 
boîte dans sa poche, alla chercher Roland. 

Il le trouva causant avec un petit pâtre qui faisait 
paître trois chèvres aux flancs roides et rocailleux de la 
montagne, et jetant des cailloux dans le bassin. 

Sir John ouvrait la bouche pour dire à Roland que 
tout était prêt ; mais lui, sans donner à FAnglais le 
temps de parler : 

— Vous ne savez pas ce que me raconte cet enfant, 
milord ! Une véritable légende des bords du Rhin. Il 
dit que ce bassin, dont on ne connaît pas le fond, s'é- 
tend à plus de deux ou trois lieues sous la montagne, et 
sert de demeure à une fée, moitié femme, moitié ser- 
pent, qui, dans les nuits calmes et pures de l'été, glisse 
à la surface de l'eau, appelant les pâtres de la mon- 
tagne et ne leur montrant, bien entendu, que sa tête 
aux longs cheveux, ses épaules nues et ses beaux bras; 
mais les imbéciles se laissent prendre à ce semblant de 
femme: ils s'approchent, lui font signe de venir à eux, 
tandis que, de son côté, la fée leur fait signe de venir à 



122 LES GOiXTACWOKS DE JÉHU 

elle. Lès imprudents s'avancent sans s'en apercevoir, 
ne regardant pas à leurs pieds ; tout à coup, la terre 
leur manque, la fée étend le bras, plonge avae eux 
dans ses palais humides, et, le lendemain, reparait 
seule. Qui diable a pu faire à ces idiots de' bergers le 
même conte que Yirgile racontait en. si beaux ver&4 
Auguste et à Mécène? 

Il demeura pensif un instant, et les yeux fixés sojc^ 
cette eau azurée et profonde; puis, se. retouniant vers 
sir John : 

— On dit que jamais oageur, si vigoureux qu'a. seit^. 
n'a reparu après avoir .pl<mgé dans ce goufite ; si j'y 
plongeais, miiord, oe serait peut^-étre plus sûr que k 
balle de M. de Barjols. Au fait, ce sera toujours ime 
dernière ressource; en. aUeDdanit,. essayons de laballe^ 
AQonS) milord^ allons*. 

Ety prenant par <}esa3us;iebms l'Anglais émerveSiâ 
de cette mobUité d*espril, il te ramena vers ceux qui 
les attendaient. 

Eux, pendant ee tèmpsi s'étâieiit eocupés de cher^^ 
cher un endroit convenable et l'avaient trouva. 

C'était un petit plateau, accrodié en quelque sorte à 
là rampe escarpée de la montagne, exposé au soleil 
couchant et portant une espèce de château en nrine, 
qui sennaît d'asile aux pâtres surpris par le mistral. 

Un espace plam, d\ine cinquantaine de pas dé long^ 
et d'une vingtaine de pas de large, lequel avait (ïû être 
autrefois la plate^fôrme du château, allait être le' 
diéâtre du drame qui approchait de son dénoûment. 

— Nous voici, .messieurs, dft sir John. 

— Nous sommes-prêts, messieurs,,.dit M. de Valen-» 

soUe. 



— •Que les anhrersairêft v^EUIeot bien écooter les 
conditions du combat, dit sir John, 

Pûis^ s'adf essaïait à M^ de VaknsoUe : 

— Redites^les^ monsieur, a}outa-t^il; vous êtes 
Français et moi étranger», ¥Ous les. esqpliquerez plus 
dairement que xùxâ^ 

— Vous êtes de Côs ëtraagers,, milordj.qui montre^ 
raient la langue à de pauvres Provençaux comme nous; 
mais, puisque vous avez la x^urtoisie de meoéder la 
parole, j'obéirai à votre invitation* 

£t il salua sir John, qui lui rendit son salut. 

— Messieurs, continua le geolâlhomine qui servait de 
témoin à M. de Barjols, il est convenu que Ton vous 
plaoera à quarante pas ; que vous marcherez Ttm vers 
Pautre; que chacun tirera à sa volonté, et, blessé aa 
non, aura la liberté de marché afrès le&u de son ad- 
tarsaipe. 

Les deux combattants s'inclinèrent en signe d^assen* 
tiitt^, et, d^meméjaavrâc, presque en cdéme temps, 
dirent : 

— Les armes ! 

Sir John tira la petite clef de sa poche et ouvrit la: 
botte. 

Puis il s'approcha de M. de Barjols et la lui préseota 
tout ouverte. 

Gelui-ci voului renvoyer le choix des armes Jt son 
adversaire ; mais, d'un signe tie la main, Rdand refusa- 
ea disant avec une voix d'une douceur presque fé- 
minine : 

— Après vous^ monsieurdeBàrjols; j'apprends que, 
qudque insulté par moi, vous avez renoncé à tous vos 
avantages ; c'est bien le moiBtqueje. vousiaissecefaB^ 
cî^ si toutefois cela esi est uiu 
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Mé de Barjols n'insista point davantage et prit au 
hasard un des deux pistolets. 

Sir John alla offrir l'autre à Roland, qui le prit, 
l'arma, et, sans même en étudier le mécanisme, le 
laissa pendre au bout de son bras. 

Pendant ce temps, M. de Valensolle mesurait les 
quarante pas : une canne avait été plantée au point de 
départ. 

— Voulez-vous mesurer après moi, monsieur ? de- 
manda-t-il à sir John. 

— Inutile, monsieur, répondit celui-ci; nous nous 
en rapportons, M. de Montrevel et moi, parfaitement à 
vous. 

M. de Valensolle planta une seconde canne au qua- 
rantième pas. 

— Messieurs, dit-il, quand vous voudrez. 
L'adversaire de Roland était déjà à son poste, cha- 
peau et habit bas. 

Le chirurgien et les deux témoins se tenaient à l'écart. 

L'endroit avait été si bien choisi, que nul ne pouvait 
avoir sur son ennemi désavantage de terrain ni de 
soleil. 

Roland jeta près de lui son habit, son chapeau, et 
vint se placer à quarante pas de M. de Barjols, en face 
de lui. 

Tous deux, l'un à droite, l'autre à gauche, envoyèrent 
un regard sur le même horizon. 

L'aspect en était en harmonie avec la terrible solen- 
nité de la scène qui allait s'accomplir.* 

Rien à voir à la droite de Roland, ni à la gauche de 
M. de Barjols ; c'était la montagne descendant vers eux 
avec la pente rapide et élevée d'un toit gigantesque. 

Mais du côté opposé, c'est-à-dire à la droite de M. de 
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Barjols et à la gauche de Roland, c'était tout autre 
chose. i 

L'horizon était infini. 

Au premier plan, c'était cette plaine aux terrains 
rougeâtres trouée de tous côtés par des points de roches, 
et pareille à un cimetière de Titans dont les os perce- 
raient la terre. 

Au second plan, se dessinant en vigueur sur le soleil 
couchant, c'était Avignon avec sa ceinture de murailles 
et son palais gigantesque, qui, pareil à un lion ac- 
croupi, semble tenir la ville haletante sous sa griffe. 

Au delà d'Avignon, une ligne lumineuse comme une 
rivière d'or fondu dénonçait le Rhône. 

Enfin, de l'autre côté du Rhône se levait comme une 
ligne d'azur foncé la chaîne de collines qui séparent 
Avignon de Nîmes et d'Uzès. 

Au fond, tout au fond, le soleil, que l'un de ces deux 
hommes regardait probablement pour k dernière fois, 
s'enfonçait lentement et majestueusement dans un océan 
d'or et de pourpre. 

Au reste, ces deux hommes formaient un contraste 
étrange. 

L'un, avec ses cheveux noirs, son teint basané, ses 
membres grêles, son œil sombre, était le type de cette 
race méridionale qui compte parmi ses ancêtres des 
Grecs, des Romains, des Arabes et des Espagnols. 

L'autre, avec son teint rosé, ses cheveux blonds, ses 
grands yeux azurés, ses mains potelées comme celles 
d'une fenmie, était le type de cette jace des pays tem- 
pérés, qui compte les Gaulois, les Germains et les Nor- 
mands parmi ses aïeux. 

Si l'on voulait grandir la situation, il était facile d'en 
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arrivera Cffoîre^jae c'était q^lque chose de pkisqa-un 
combat singulier entre deux hommes. 

On pouvait croire que c'était le duel d'us peuple 
contre un autre peuple^ d'une race contre uEie autre 
race, du Midi, contre le Nor<L 

Étaient-ce les idées que nous venons d'exprimer qui 
occupaient l'esprit de Roland et qui le plon^eaientdaais 
une mélancolique rêverie? 

Ce n'est point probable. 

Le fait est qu'un moment il aembla oublier témoins;^ 
duel, adversaire, abîmé qu'iL était, dans .la contempla- 
tian du splendide spectacle. 

La voix de M. de Bajiolsle tira de ce poétique ei>? 
gourdissement. 

— Quand vous serez prêt, monsieur, dit-il, je le suis» 
Roland tressaillît. 

— Pardon de vous avoir fait attendre, monsieur, dît- 
il ; mais il ne fallait pas vous préoccuper de moi, je 
suis fort distrait ; me voici, monsieur. 

Et, le sourire aux lèvres, les cheveux soulevés par 
le vent du soir, sans s'effacer, comme il eût fait dans 
une promenade ordinaire, tandis qu'au contraire son 
adversaire prenait toutes les précautions usitées en 
pareil cas, Roland marcha droit sur M. de Baijds. 

La physionomie de sir John, malgré son impassî- 
Kîîté ordinaire, trahissait une angoisse profonde. 

La distance s'effaçait rapidement entre les deux ad- 
versaires. 

M. de Barjols s'arrêta le premier, visa et fît feu, ati 
moment où Roland n'était plus qu'à dix pas de lui. 

La balle de son pistolet enleva une boucle des che- 
veux de Roland, mais ne l'atteignît pas. 

Le jeune homme se retourna vers son témoin* 



I 
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— Eh bien, demanda-t-il, que vous avai&-je dit ? 

— Tirez, monsieur, tirez donc ! dirent les témoinsj. 
M. de Barjols resta muet et immobile à la: place où 

il avait fait feu. 

— Pardon, messieurs, répondit Roland ; mais vous 
me permettrez, je l'espère, d'être juge du moment et 
de la façon dont je dois riposter. Après avoir essuyé le 
feu de M. de Baijols, j*aî à lui dire quelques paroles que 
je ne pouvais lui dire auparavant. 

Puis, se retournant vers le jeune aristocrate, pile 
mais calme : 

— Monsieur, lui diiflKil,pe»t-étm ai-jeéfié im peu vif 
dans notre discussion de ce matin. 

BtJJ^ittefidtt. 

— Cest à vous de tirera -monsieur, répondit M. de 
Barjok. 

— Mais, continua Roland comme s^il n'avait pas eof- 
tendu, vous allez comprendre la cause de cette vivacité 
et Texcuser peut-être. Je suis militaire et aide de 
camp du général Bonaparta 

— Tirez, monsieur, répéta le jeune noble. 

— Dites unesimi^e parole de rétractation, monsieur, 
reprit le jeune officier ; dites que la réputation d'hon* 
neur et de délicatesse du général Bonaparte est tdle, 
qu'un mauvais proverbe italien^ fait par des vaincus de 
mauvaise humeur, ne peut lui porter atteinte; dites 
cela, et je jette cette arme loin de moi, et je vais vous 
serrer la main ; car, je le reconnais, monsieur, vous 
êtes un brave. 

— Je ne rendrai ïiommage à cette réputation d'hon- 
neiDr et de délicatesse -dont vwb parlez, monsieur, que 
lorsque votre général -en chef se servira de Tinfhicnce 
que lui a donnée son génie sur lesafFaires de la France, 



128 LES C03IPAGN0NS DE JÉHU 

pour faire ce qu'a fait Monk, c'est-à-dire pour rendre 
le trône à son souverain légitime. 

— Ah ! fit Roland avec un sourire, c'est trop deman- 
der d'un général répii)licain. 

— Alors, je maintiens ce que j'ai dit, répondit le 
jeune noble ; tirez, monsieur, tirez. 

Puis, comme Roland ne se hâtait pas d'obéir à l'in- 
jonction : 

— Mais, ciel et terre ! tirez donc ! dit-il en frappant 
du pied. 

Roland, à ces mots, fit un mouvement indiquant 
qu'il allait tirer en l'air. 

Alors, avec une vivacité de parole et de geste qui ne 
lui permit pas de l'accomplir : 

— Ah ! s'écria M. de Barjols, ne tirez point en l'air, 
par grâce! ou j'exige que l'on recommence et que 
vous fassiez feule premier. 

— Sur mon honneur ! s'écria Roland devenant aussi 
pâle que si tout son sang l'abandonnait, voici la pre- 
mière fois que j'en fais autant pour un homme, quel 
qu'il soit. AUez-vous-en au diable ! et, puisque vous ne 
voulez pas de la vie, prenez la mort. 

Et à l'instant même, sans prendre la peine de viser, 
il abaissa son arme et fit feu. 

Alfred de Barjols porta la main à sa poitrine, oscilla 
en avant et en arrière, fit im tour sur lui-même et 
tomba la face contre terre. 

La balle de Roland lui avait traversé le cœur. 

Sir John en voyant tomber M. de Barjols, alla droit 
à Roland et l'entraîna vers l'endroit où il avait jeté son 
habit et son chapeau. 
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— C'est le troisième, murmura Roland avec un sou- 
pir; mais vous m'êtes témoin que celui-ci Ta voulu. 

5t, rendant son pistolet tout fumant à sir John, il 
revêtit son habit et son chapeau. 

Pendant ce temps, M. de Valerisolle ramassait le pis- 
tolet échappé à la main de son ami et le rapportait avec 
la boite à sir John. 

— Eh bien? demanda l'Anglais en désignant des 
yeux Alfred de Barjols. 

— Il est mort, répondit le témoin. 

— Ai-je fait en homme d'honneur, monsieur î de- 
manda Roland en essuyant avec son mouchoir la sueur 
qui, à l'annonce de la mort de son adversaire, lui 
avait subitement inondé lô visage. 

— Oui, monsieur, répondit M. de Valensolle ; seule- 
ment, laissez-moi vous dire ceci : Vous avez la main 
malheureuse. 

Et, saluant Roland et son ténioin avec une exquise 
politesse, il retourna près du cadavre de son ami. 

— Et vous, milord, reprit Roland, que dites-vous ? 

— Je dis, répliqua sir John avec une espèce d'admi- 
ration forcée, que vous êtes de ces hommes à qui le 
divin Shakespeare fait dh-e d'eux-mêmes : « Le danger 
« et moi sommes deux lions nés le même jour ; mais 
c je suis l'atné. » 



I 
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V 

RiOand 

Le retour fût muet et triste ; on eèt dit qu'envoyant 
s'évanouir ses chances de mort, Roland avait perdu 
toute sa gaieté. 

La catastrophe dont il venait d*être Fauteur pouvait 
bien être pour qjuelque chose dans cette taciturnité ; 
mais, hâtons-nous de le dire, Roland, sur le champ de 
bataille, et surtout dans sa dernière campagne contre 
les Arabes, avait eu trop souvent à enlever son cheval 
par-dessus les cadavres qu'il venait de faire, poar que 
l'impression produite sur lui par la mort d'un inconnu 
l'eût si fort impressionné. 

Il y avait doiic une autre raison à cette tristesse ; il 
fallait donc que ce fût bien réellement celle que le jeune 
homme avait confiée à sir John. Ce n'était donc pas. le 
regret de la mort d' autrui, c'était le désappointement 
de sa propre mort. 

En rentrant à Fhôtel du Palais-Royal, sir John monta 
dans sa chambre pour y déposer ses pistolets, dont la vue 
pouvait exciter dans l'esprit de Roland quelque chose de 
pareil à un remords ; puis il vint rejoindre le jeune officier 
pour lui remettre les trois lettres qu'il en avait reçues. 

Il le trouva tout pensif et accoudé sur sa table. 

Sans prononcer une parole, l'Anglais déposa les trois 
lettres devant Roland. 

Le jeune homme jeta les yeux sur les adresses, prit 
celle gui était destinée à sa mère, la décacheta et la lut. 



A Biestti!e<|u*ir la lisait, cb igcosses iafOMs CDukîent 
£ur ses joues. 

Sir Jolm regardait avee étonnea^ent cell&e ncHaveSe 
lace sous laquelle Roland lui afçaraissah. 

II eût cru tout pos&iiDk à eette itatare multiple, 
excepté de verser les larmes^ coulaient silencieuse- 
ment de ses yeux. 

Puis, secouasat la tête etsansfaif e le moi^isdu monde 
Attention à la présence de sir John, Roland murmura : 

— Pauvre mère ! elle eût bien pleuré ; peut-être 
vaut-il mieux que cela soit ainsi: des mères ne sont 
pas faites pour pleurer leurs enfants ! 

Et, d*tKi mouivemeiiit madaitial, il déchira ta lettre 
écrite à sa mère, celle écrite à sa soeur, et celle écrite 
au général Bonaparte. 

Après quoi, il en brûla avec soin tous les morceaux. 

Alors, sonnant la fille de chambre : 

— Jusqu'à quelle heure peut-<Hi mettre les lettres à 
la poste ? demanda-t-il. 

— Jusqu'à six heures et demie, répondit celle-ci; 
vous n'avez plu&que quelques minutes. 

— Attendez, alors. 

Il prit une plume et écrivit, 

<r Mon cher. général, 

» Je vous l'avais bien dit, ]& suis vivant et lai mort. 
Vous conviendrez que cela a l'air d'une, gageure. 
* Dévouement jusqu'à la mort- 

3> Votre* paladin, 

» Roland* » 
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Puis il cacheta la lettre, écrivit sur l'adresse : Au gé- 
néral Bonaparte^ rue de la Victoire, à Paris, et la re- 
mit à la fille de chambre en lui recommandant dejie 
pas perdre une seconde pour la faire mettre à la poste.' 

Ce fut alors seulement qu'il parut remarquer sir John 
et qu'il lui tendit la main. 

— Vous venez de me rendre un grand service, mi- 
lord, lui dit- il, un de ces services qui lient deux hom- 
mes pour l'éternité. Je suis déjà votre ami ; voulez- 
vous me faire l'honneur d'être le mien ? 

Sir John serra la main que lui présentait Roland. 

— Oh ! dit-il, je vous remercie bien beaucoup. Je 
n'eusse point osé vous demander cet honneur ; mais 
vous me l'offrez... je l'accepte. 

Et, à son tour, l'impassible Anglais sentit s'amollir 
son cœur et secoua une larme qui tremblait au bout de 
ses cils. 

Puis, regardant Roland : 

— Il est très-malheureux, dit-il que vous soyez si 
pressé de partir; j'eusse été heureux et satisfait de 
passer encore un jour ou deux avec vous. 

— Où alliez- vous, milord, quand je vous ai ren- 
contré? 

— Oh! moi, nulle part, je voyageais pour désen- 
nuyer moi ! J'ai le malheur de m'ennuyer souvent. 

— De sorte que vous n'alliez nulle part? 

— J'allais partout. 

— C'est exactement la même chose, dit le jeune of- 
ficier en souriant. Eh bien, voulez-vous faire une chose ? 

— Oh! très-volontiers, si c'est possible. 

— Parfaitement possible : elle ne dépend que de 
vous. 

— Dites, 
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— Vous deviez, si j'étais tué, me reconduire mort à 
ma mère, ou me jeter dans le Rhône ? 

— Je vous eusse reconduit mort à votre mère et pas 
jeté dans le Rhône. 

— Eh bien, au lieu de me reconduire mort, recon- 
duisez-moi vivant, vous n*en serez que mieux reçu. 

— Oh! 

— Nous resterons quinze jours à Bourg ; c'est ma 
ville natale, une des villes leè plus ennuyeuses de 
France ; mais, comme vos compatriotes brillent sur- 
tout par l'originalité, peut-être vous amuserez-vous où 
les autres s'ennuient. Est-ce dit? 

— Je ne demanderais pas mieux, fit l'Anglais ; mais 
il me semble que c'est peu convenable de ma part. 

— Oh ! nous ne sommes pas en Angleterre, milord, 
où l'étiquette est une souveraine absolue. Nous, nous 
n'avons plus ni roi ni reine, et nous n'avons pas coupé 
le cou à celte pauvre créature que l'on appelait Marie- . 
Antoinette, pour mettre Sa Majesté l'Étiquette à sa place. 

— J'en ai bien envie, dit sir John. 

— Vous le verrez, ma mère est une excellente femme, 
d'ailleurs fort distinguée. Ma sœur avait seize ans quand 
je suis parti, elle doit en avoir dix-huit; elle était 
jolie, elle doit être belle. Il n'y a pas jusqu'à mon frère 
Edouard, un charmant gamin de douze ans, qui vous 
fera partir des fusées dans les jambes et qui baragoui- 
nera l'anglais avec vous; puis, ces quinze jours pas- 
sés, nous irons à Paris ensemble. 

— J'en viens, de Paris, fit l'Anglais. 

— Attendez donc, vous vouliez aller en Egypte pour 
voir le général Bonaparte : il n'y a pas si loin d'ici à 
Paris que d'ici au Caire; je vous présenterai à lui; 
présenté par moi, soyez tranquille, ncws> '5fô\^'L\sss?x 
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reçu. Puis vous, parliez de Siakespeaie tout à Theure. 

— Oh ! oui, j'eoi paarle toujouts. 

— Cela pf ouve que vous mo^ les eosîédies, les 
drames. 

— Je les aifiae beaucoup, dest vraL 

— Eh bien, le général Bonaparte est sur le point 
d'en faire représenter un à sa façon, qui ne manquera 
pas d'intérêt, je vous en réponds. 

— Ainsi, dit sir John hésitant encore, je puis, sans 
_être indiscret, accepter votre offre;? 

— Je le crois bien, et vous. ferez plaisir à tottt le 
monde, à moi surtout. 

— J'accepte, alors. 

— Bravo! Ehbien, voyons, quandvotdez-vous partir? 

— Aussitôt qu'il vous plaira. Ma calèche était atte- 
lée quand vous avez jeté cette malheureuse assiette à 
la tête de Barjols; mais, conoiCne,. sans cette assiette, je 
ne vous eusse jamais connu, je suis, content que voos 
la lui ayez jetée; oui, tcès-conteM. 

— Voulez-vous que nous partions: ce soir? 

— A l'instant. Je vais dire; ^ postHion de renvoyer 
uii de ses camarades avec d'autees daevaux, et, le 
postiUon et les chevaux ariivés,. qchis pairtons. 

Roland fit uh: signe d'assentimeoî.. 

Sir John sortit, pour donaer ses oirdres, remonta en 
disant qu'il venait de faire sesvk deux côtetettes et 
une volaille froide. 

Roland prit la valise et deseeiadût. 

L'Anglais réintéjgra.fies patdkte dàns.le^ coffre de sa 
voiture. 

Tous deux nnin^èrent ua jsiom^u poiar pouvoir 
marcher toute k nuit sans &'tircètarv et, iiommemni 
JwuressQmmeat à ilégliâede» Gôrdeliers, tous deiax 
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8-aocomm«âèFent dans la v^ture et quittèrem Avi- 
gnon, où leur passai laissait une nouvelle tache de 
sa&gy Roland av<ec rinsouGlance de son c^oractèce, sir 
Jûhn X^yilay avec rimpassibilité de sa< i^atîûn. 

Un quait d'heure après^ t&a& dettr dormaiei^, on du 
moms le isitenœ^ qm chacun gardait de son ^ôté pocH 
wt.&ice^crdFeqifiki' avaient cédé au soimneiL 

Nous profiterons de cet instant de repos pour donner 
k nos lecteors «quelques refHseignements indispensables 
sur Roland et sa famille. 

Roktfid étaSt né te 1« jwdllet 1775, quatre ans et 
quelques jours .après Bonapafrte, aux cfttési duquel, o\ï 
pktàt à la smteidaquel il a fait sm apparition dans ce* 
Uvre. 

il était fils de M. Cïhaarles die Môntrevel, colond d'Un 
régiment longtemps en garnison à la IffaTtinique, où 
il s'était marié à nne créde nommée Ckytîlde de lai 
Qéooeiikcière. 

Trois enfants étaient nés de ce nucriage^ dteax gar- 
çons et une fille : LoiBSi avec qi*t nous avons fait con-^ 
naissance sous le nom de Roland; Amélie, dont cdiin.^ 
avait vanté la beauté à sir John, et Edouard* 

Rappelé ea France veis 1782, M. de Moulrevél avait 
obt^u radmisâion du jenne Loois de Mofnftrevel (nom 
verrons plus tard conmient il troqua son nom de Louis* 
contre celui de Roland) à l'École militaire de Paris. 

Ce fut là que fienapaito connut Tenfaiit^ lorsque, sur 
le rapport de M. de Keralio, ilM }ugé ^gne d» passer 
de l'École de Brienne à l'École miJkaiire; 

Louis était le plus jeune des élèves. 

Qu(Hqa'iln.'eùt qnef treûe aos^ il se faisait déjà re- 
marquer par ce caractère indomçtaUfi^^i 
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dont nous lui avons vu, dix-sept ans plus tard, donner 
un exemple à la table d'hôte d'Avignon. 

Bonaparte avait, lui, tout enfant aussi, le bon côté 
de ce caractère, c'est-à-dire que, sans être querelleur, 
il était absolu, entêté, indomptable; il reconnut dans 
l'enfant quelques-unes des qualités qu'il avait lui-même, 
et cette parité de sentiments fit qu'il lui pardonna ses 
défauts et s'attacha à lui. 

De son côté, l'enfant, sentant dans le jeune Corse un 
soutien, s'y appuya. 

Un jour, l'enfant vint trouver son grand ami, — c'est 
ainsi qu'il appelait Napoléon — au moment où celui-ci 
était profondément enseveli dans la solution d'un pro-: 
blême de mathématiques. 

Il savait l'importance que le futur officier d'artillerie 
attachait à cette science qui lui avait valu jusque-là ses 
plus grands, ou plutôt ses seuls âuccès. 

Il se tint debout près de lui sans parler, sans bouger. 

Le jeune mathématicien devina la présence de l'en- 
fant et s'enfonça de plus en plus dans ses déductions 
mathématiques, d'où au bout de dix minutes, il se tira * 
enfin à son honneur. 

Alors, il se retourna vers son jeune camarade avec la 
satisfaction intérieure de l'homme qui sort vainqueur 
d'une lutte quelconque, soit contre la science, soit con- 
tre la matière. 

L'enfant était debout, pâle, les dents serrées, les bras 
roides, les poings fermés. 

— Oh! oh! dit le jeune Bonaparte, qu'y a-t-il donc 
de nouveau? 

— 11 y a que Valçnçe, le neveu du gouverneur, m'a 
donné uû souîfieU 
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— Ah! dit Bonaparte en riant, et tu viens me cher- 
cher pour que je le lui rende? 

L* enfant secoua la tête. 

— Non, dit-il, je viens te chercher parce que je veux 
me battre. 

— Avec Valence? 

— Oui. 

— Mais c'est Valence qui te battra, mon enfant; il 
• est quatre fois fort comme toi. 

— Aussi, je ne veux pas me battre contre lui comme 
se battent les enfants, mais comme se battent les 
hommes. 

— Ah bah! 

— Cela t' étonne ? demanda l'enfant. 

— Non, dit Bonaparte. 

— Et à quoi veux-tu te battre ? 

— A répée. 

— Mais les sergents seuls ont des épées, et ils ne vous 
en prêteront pas. 

— Nous nous passerons d* épées. 

— Et avec quoi vous battrez-vous? 

L'enfant montra au jeune mathématicien le compas 
avec lequel il venait de faire ses équations. 

— Oh! mon enfant, dit Bonaparte, c'est une bien 
mauvaise blessure que celle d'un compas. 

— Tant mieux, répliqua Louis, je le tuerai. 

— Et^s'ilte tue, toi? 

— J'ainle mieux cela que de garder son soufflet. 
Bonaparte n'insista pas davantage : il aimait le cou- 
rage par instinct : celui de son jeune camarade lui plut. 

— Eh bien soit ! reprit-il; j'irai dire à Valence que tu 
'.eux te battre avec lui, mais demahi. 

— Pourquoi demain? 
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— Tu auras la miit pour réfléchir. 

— Et d'ici à demain, répliqua Tenfânt, Valence croira 
que je suis un lâche! 

Puis, secouant la tête : 

— C'est trop long d'ici à demain. 
Et il s'éloigna. 

— Où vas-tu? lui demanda Bonaparte. 

-^ Je vais dfemaider à un autre s'il veut être mon 
ami. 
- — Je ne le suis donc plus, moi? 

— Tu ne l'es plus, puisque tu me crois un lâche. 

— C'est bien, dit le jeune homme en se levaiït. 

— Tu y vas? 

— J'y vais. 

— Tout de suite? 

— Tout de suite. 

— Ah ! s'écria l'enfant, je te demande pardon : tu 
es toujours mon ami. 

Et il lui sauta au cou en pleurant. 

C'étaient les premières larmes qu'il avait versées 
depuis le soufflet reçu. 

Bonaparte alla trouver Valence et lui expliqua gra- 
vement la mission dont il était chargé. 

Valence était un grand garçon de dîx-sept ans, ayant 
déjà, comme chez certaines natures hâtives, de la barbe 
et des moustaches : il en paraissait vingt. 

Il avait, en outre, la tête de plus que celui qu'il avait 
insulté. 

Valence répondit que Louis était venu lui tirer la 

queue de la même façon qu'il eût tiré un cordon de 

sonnette : — on portait des queues à cette époque ; — 

qu'il l'avait prévenu deux fois de ne pas y revenir, que 

Louis Y était revenu une troisième, et qu'alors, ne 
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voyant en lui qu'cm gaGEoin, il Yaysit 'traiié ooEome un 
gamin. 

On alla porter la réponse de Valence à Louia, o^ 
répliqua que tirer la queue d'un camarade n'était qu'uuae 
taquinerie, tandis que donner un sûofflet. était une 
insulte. 

L'entêtement donaiit à un enfant âe treize ans la 
logique d'un homme de trente* 

Le moderne Popilius retourna porter la gtieme à 
Valence. 

Le jeime homme était fort embarrassé : il ne pouvait, 
sous peine de ridkule, se battre avec un enfant : s'il 
se battait et qu'il le blessât, c'était odieux.; s'il était 
blessé luÎHaaême, c'était à ne jamais s'en consoler de 
sa vie. 

Cependant l'entêtement de Louis, qui n'en démordait 
pas, rendait l'affaire grave. 

On assembla le cotiaseil des grands, comme cela se 
faisait dans les circonstances sérieuses. 

Le conseil des ^ands décida qu'un des leurs nepou^ 
vait pas se battre avec un enfant ; mais que, puisque 
cet enfant s'obstinait à se regarder comme un jeune 
homme, Valence lui dirait devant tous ses compagnons 
qu'il était fâché de s'être laissé empcarter à. le traiter 
comme un enfant et que désormais il le regarderait, 
comme un jeune homme. 

On envoya chercher Louis, qui attendait dans- la 
chambre de son ami ; on l'introduisit au milieu du 
cercle que faisaient dans la cour les jeunes élèves. 

Là, Valence, à qui ses camarades avaient dicté une: 
sorte de discours longtemps débattu entre eux pour 
sauvegarder l'honneur des grands à l'endroit des petits^ 
déclara à Louis qu'il était au dé&^i^w àa ^^ ^^^^ 
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arrivé, qu'il l'avait traité selon son âge, et non selon 
son intelligence et son courage, le priant de vouloir 
bien excuser sa vivacité et de lui donner la main en 
signe que tout était oublié. 
Mais Louis secoua la tète. 

— J'ai entendu dire un jour à mon père, qui est colo- 
nel, répliqua-t-il, que celui qui recevait un soufflet et 
qui ne se battait pas était un lâche. La première fois 
que je verrai mon père, je lui demanderai si celui qui 
donne le soufflet et qui fait des excuses pour ne pas se 
battre n'est pas plus lâche que celui qui l'a reçu. 

Les jeunes gens se regardèrent; mais l'avis général 
avait été contre un duel qui eût ressemblé à un assas- 
sinat, et les jeunes gens à l'unanimité, Bonaparte com- 
pris, affirmèrent à l'enfant qu'il devait se contenter de 
ce qu'avait dit Valence, ce que Valence avait dit étant le 
résumé de l'opinion générale. 

Louis se retira pâle de colère, et boudant son grand 
ami, qui, disait-il avec un imperturbable sérieux, avait 
abandonné les intérêts de son honneur. 

Le lendemain, à la leçon de mathématiques des 
grands, Louis se glissa dans la salle d'étude, et, tandis 
que Valence faisait une démonstration sm* la table 
noire, il s'approcha de lui sans que personne le remar- 
quât, monta sur un tabouret, afin de parvenir à la hau- 
teur de son visage, et lui rendit le soufflet qu'il en avait 
reçu la veille. 

— Là, dit-il, maintenant nous sommes quittes et j'ai 
tes excuses de plus ; car, moi, je ne t'en ferai pas, tu 
peux bien être tranquille. / 

Le scandale fut grand ; le fait s' était passé en présence 
du professeur, qui fut obligé de faire son rapport au gou- 
verneur de l'école^ le marquis Tiburce Valence, 
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Celui-ci, qui ne connaissait pas les antécédents du 
soufflet reçu par son neveu, fit venir le délinquant de- 
vant lui, et, après une effroyable semonce, lui annonça 
qu'il ne faisait plus partie de l'école, et qu'il devait le 
même jour se tenir prêt à retourner à Bourg, près de 
sa mère. 

Louis répondit que, dans dix minutes, son paquet 
serait fait, et que, dans un quart d'heure, il serait hors 
de l'école. 

Du soufflet qu'il avait reçu lui-même, il ne dit point 
un mot.. 

La réponse parut plus qu'irrévérencieuse au marquis 
Tiburce Valence ; il avait bonne envie d'envoyer l'inso- 
lent pour huit jours au cachot, mais il ne pouvait à la 
fois l'envoyer au cachot et le mettre à la porte.- 

On donna à l'enfant un surveillant qui ne devait plus 
le quitter qu'après l'avoir déposé dans la voiture de 
Màcon ; M™e de Montrevel serait prévenue d'aller rece- 
voir son fils à la descente de la voiture, 

Bonaparte rencontra le jeune homme suivi de son 
surveiUant, et lui demanda une explication sur cette 
espèce de garde de la connétablie attaché à sa per- 
sonne. 

— Je vous raconterais cela si vous étiez encore mon 
ami, répondit l'enfant; mais vous ne l'êtes plus : pour- 
quoi vous inquiétez-vous de ce qui m' arrive de bon ou 
de mauvais? 

Bonaparte fit un signe au surveillant, qui, tandis que 
Louis faisait sa petite malle, vint lui parler à la porte. 

Il apprit alors que l'enfant était chassé de l'école. 

La mesure était grave : elle désespérait toute une 
famille et brisait peut-être l'avenir de son jeune cama- 
rade. 
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Avec cette rapidité de décision qui était un des signes 
caractérisliqires de son organisation, il prit le parti de 
faire demander une audience au gouverneur, tout en 
recommandant au surveillant de n:e pas presser le 
départ de Louis. 

Bonaparte était un excellent élève, fort aimé à l'école, 
fbrt estimé du marqtrîs Tîburce Valence; sa demande 
lui fut donc accordée à Hnstant même. 

Introduit près du gouverneur, il lui raconta tout, et, 
sans charger le moins du monde Valence, il tâcha d'in- 
nocenter Louis. 

— Cest vrai, ce que vous me racontez là, mon- 
sieur? demanda le gouverneur. 

— Interrogez votre nerveu lui-même, je m'en rappor- 
terai à ce qu'il vous dira. 

On envoya chercher Valence, Il avait appris l'expul- 
sion de Louis et venait lui-même raconter à son oncle 
ce qui s'était passé. 

Son récit fut entièrement conforme à celui du jeune 
Bonaprarte. 

— C'est bien, dit le gouverneur; Louis ne partira 
pas, c'est vous qui partirez j vous êtes en âge de sortir 
de récùle. 

Puis, sonnant: 

— Que l'on me donne le tableau des sous-Iieute- 
nances vacantes, dit-il au planton. 

Le même jour, une sous-lieutenance était demandée 
d'urgence au ministre pour le jeune Valence. 

Le même soir. Valence partait pour rejoindre son 
régiment. 

H alla dire adieu à Louis, qu'il embrassa moitié de 
gré, moitié de force, tandis que Bonaparte lui tenait les 
mains. 
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L'eafant ne reçut Faceokde qu'à eontre-cœur. 

— C*est bien pour maintenaat, dit-il; mais, si noua 
nous rencontrons jamais et que nous ayons tous deux 
répée au côté... 

Un geste de menace acheva sa phrase. 

Valence partit. 

Le 10 octobre 1785, Bonaparte recevait lui-même 
son brevet de sous-lieutenant : il faisait partie des cin- 
quante-huit brevets que Louis XYI venait de signer 
pour rÉcole militaire. 

Onze ans plus tard, le 15 novembre 1796, Bonaparte, 
général en chef de Tarmée d'Italie, à la tête du pont 
d'Arcole, que défendaient deux régiments de Croates et 
deux pièces de canon, voyant la mitraille et la fusillade 
décimer ses rangs, sentant la victoire plier entre ses 
mains, s'effrayantde Phésitation des plus braves, arra- 
chait aux doigts crispés d'un mort un drapeau tricolore 
et s'élançait sur le pont en s'écriant : « Soldats ! n'étes- 
> vous plus les honmies de Lodi ? » lorsqu'il s'aperçut 
qu'il était dépassé par un jeune lieutenant qui le cou- 
vrait de son corps. 

Ce n'était point ce que voulait Bonaparte ; il voulait 
passer le premier ; il eût ipoelu^ si la chose eût été pos- 
sible, passer seul. 

Il saisit le jeune homme par le pan de son habit, et, 
le tirant en arrière : 

— Citoyen, dit-il, tu n'es que Ueutenant, je suis gé- 
néral en chef ; à moi le p^s. 

— C'est trop juste, répondit celui-cL 

Et il suivit Bonaparte^ aulieu de le précéder. 

Le soir, en apprenant que deux.divisi£N^ autrichiennes 
avaient été comîdétemeaît détruites, en voyant les deux 
mille prisonniers qu'il avait faits, en comptant le^ 
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canons et les drapeaux enlevés, Bonaparte se souvînt 
de ce jeune lieutenant qu'il avait trouvé devant lui 
au moment où il croyait n'avoir devant lui que la mort. 

— Berthier, dit-il, donne Tordre à mon aide de 
camp Valence de me chercher un jeune lieutenant de 
grenadiers avec lequel j'ai eu une affaire ce matin sur 
le pont d'Arcole. 

— Général, répondit Berthier en balbutiant, Valence 
est blessé. 

— En effet, je ne Tai pas vu aujourd'hui. Blessé, oîi? 
comment ? sur le champ de bataille ? 

— Non, général ; il a pris hier une querelle et a 
reçu un coup d'épée à travers la poitrine. 

Bonaparte fronça le sourcil. 

— On sait cependant autour de moi que je n'aime 
pas les duels ; le sang d'un soldat n'est pas à lui, il est 
à la France. Donne l'ordre k Muiron, alors. 

— Il est tué, général. 

— A Elliot, en ce cas. 

— Tué aussi. 

Bonaparte tira un mouchoir de sa poche et le passa 
sur son front inondé de sueur. 

— A qui vous voudrez, alors ; mais je veux voir ce 
lieutenant. 

Il n'osait plus nommer personne, de peur d'entendre 
encore retentir cette fatale parole : « Il est tué. » 

Un quart d'heure après, le jeune lieutenant était in- 
troduit sous sa tente. 

La lampe ne jetait qu'une faible lueur. 

— Approchez, lieutenant, dit Bonaparte. 

Le jeune homme fit trois pas et entra dans le cercle 
de lumière. 
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— C'est donc vous, continua Bonaparte, qui vouliez 
ce matin passer avant moi ? 

— C'était un pari que j'avais fait, général, répondit 
gaiement le jeune lieutenant, dont la voix fit tressaillir 
le général en chef. 

— Et je vous Tai fait perdre? 

— Peut>^tre oui, peut-être non. 

— Et quel était ce pari ? 

— Que je serais nommé aujourd'hui capitaine. 

— Vous avez gagné. 

— Merci, général. 

Et le jeune homme s'élança comme pour serrer la 
main de Bonaparte ; mais presque aussitôt il fit un 
mouvement en arrière. 

La lumière avait éclairé son visage pendant une 
seconde; cette seconde avait suffi au général en chef 
pour remarquer le visage comme il avait remarqué la 
voix. 

Ni l'un ni l'autre ne lui étaient inconnus. 

Il chercha un instant dans sa mémoire ; mais, trou* 
vant sa mémoire rebelle : 

— Je vous connais, dit-il. 

— C'est possible, général. ^ 

— C'est certain même; seulement, je ne puis me 
rappeler votre nom. 

— Vous vous êtes arrangé, général, de manière 
qu'on n'oublie pas le vôtre. 

— Qui êtes^vous? 

— Demandez à Valence, général. 
Bonaparte poussa un cri de joie. 

— Louis de Montrevel, dit-â. 
Et il ouvrit ses deux bras. 
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Cette fois, le jHune' lieatenaiït Biefit pdatdaficulté 
de s'y jeter. 

— Cest bien, dit Bonaparte,, tu. fecas huit jours le 
service de ton' nouveai^f ^ade^ afin qidon s'habitue à' te 
voir sur le dos les épaulettes de capùatiae', et puis tu 
remplaceras mon pauvre' MuiBon comme aide de camp. 
Va! 

— Encore une fois, dit le jeune homme ^en. faisant le 
geste d-un homme qui ouvre,*les bras^ 

— Ah ! ma foi ! oui, dit Bonaparte avec joie. 

Et, le retenant contre lui après l'avoir embrassé une 
seconde fois : 

— Ah ça ! c'est donc toi qui as donné un coup d'épée 
à Valence ? lui demanda-t-fl. 

— Dame ! général, répondit le nouveau capitaine et 
le futur aide de camp, vous étiez Jk quand je le lui ai 
promis : un soldat n'a que sa parole. 

Huit jours après, le capitaine Montreveî faisait le ser- 
vice d'officier d'ordonnance grès du général en chef, 
qui avait remplacé son prénom dëEoufs, malsonnant à 
cette époque, par le pseudonyme dé Roland, 

Et le jeune homme s'était consolé' de' n^ plus des- 
cendre de saint Louis en devenant le neveudé Charle- 
magne. 

Roland, —nui ne se serait arraé' d*'appeterdésormais 
le capitaine Montreveî Louis^ du moment où Bonaparte 
l'avait baptisé Roland, — Roland" fit avec le général en 
chef la campagne d'Italie, et revint avec lur à: Paris, 
après la paix de Caippo-Formîo. 

Lorsque l'expédition d'Egypte fut décîaiée, Roland, 

que la mort du générai dé brigade de Montreveî, tué 

sur le Rhin tandis que son fils combattait sur F Adige et 

le Mincio, avait rappelé prés de sa mère, Roland fut 



déég^ unr des» pr^oierB par le g^cali «n cheC pour, 
preodrte uâng. dana l'mutil€^mQi& piaétiq^Q. croisade qa'il 

E laifi^a sa Qoèirei. ,saé dfiem. idnâte et. son^ jjsuoe fièrô 
Edouard à Bourg, ville natale du généraLde MontreveJL;, 
ilSrbahitaieBit, à trois cp^acts de fieue de la yiUe, c'e^t- 
àrdire aux Noires-^ootaÎQes,. u»e ckmmntQ maisoaà 
la^eUe oa dojiiaaitr le, nom da cbàteaujr et qui, avec 
uneferone et qfielq|ie3centainô£Fd'a2peatsde terre situés 
aux: enviTi^ns^ f cernait, taute la fortiine du géaéi;al, six 
ou huit mille livres de rente à peu près. 

Ca fut une grande, doideur au. cœur de la pauvre 
i^euve (^e le départ de Roland 90ur cette aventureuse 
es^édition ;, la mort du père&eioUaitpirésag^r celle 4u 
fils^ et M<»« de Montrevel, douceiettendre créole, était 
loin d'avoir les âpres vertus d'une mère de Spaxteoude 
Lacédémone. 

Bonaparte, qui aimait de tout son coeur son anjcien 
camarade de l'École, militaire,, avait permis à celui-ci 
de le rejoindre au dernier moment à Toulon. 

Mais la peur d'arriver trop tard empêcha Roland de 
profiter de la permission dans toute son étendue. 11 
quitta sa mère en lui promettant une chose qu'il n'avait 
garde de tenir : c'était de ne s'exposer que dans les 
cas dPune absolue nécessité, et arriva à Marseille huit 
jours avant que la flotte mit à la vpile. 

Notre intention n'est pas plus défaire une relation de 
la campagne JÉgypte que nous n'en avons fait une de 
la campagne d'Italie. Noua n- en dirons que ce qui sera 
absolument.nécessaire à l'intfelligence de cette histoire 
et au développement du caractère de Roland. 

Le 19 mai 17^98,, Bonaparte et tout son état^major 
mettaient à la voile pour l'Ori^t; le 15 \ula^k% <d^ 
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valiers de Malte lui rendaient les clefs de la citadelle. 
Le 2 juillet, Tarmée débarquait au Marabout ; le même 
jour, elle prenait Alexandrie ; le 25, Bonaparte entrait 
au Caire après avoir battu les mameluks à Chébreïss et 
aux Pyramides. 

Pendant cette suite de marches et de combats, Ro- 
land avait été Tofficier que nous connaissons, gai, cou- 
rageux, spirituel, bravant la chaleur dévorante des 
jours, la rosée glaciale des nuits, se jetant en héros ou 
en fou au milieu des sabres turcs ou des balles bé- 
douines. 

En outre, pendant les quarante jours de traversée, 
il n'avait point quitté l'interprète Ventura ; de sorte 
qu'avec sa facilité admirable, il était arrivé, non point 
à parler couramment l'arabe, mais à se faire entendre 
dans cette langue. 

Aussi arrivait-il souvent que, quand le général en 
chef ne voulait point avoir recours à l'interprète juré, 
c'était Roland qu'il chargeait de faire certaines com- 
munications aux muftis, aux ulémas et aux cheiks. 

Pendant la nuit du 20 au 21 octobre, le Caire se ré- 
volta ; à cinq heures du matin, on apprit la mort du 
général Dupuy, tué d'un coup de lance ; à huit heures 
du matin, au moment où Ton croyait être maître de 
l'insurrection, un aide de camp du général mort accou- 
rut, annonçant que les Bédouins de la campagne me- 
naçaient Bab-el-Nasr ou la porte de la Victoire. 

Bonaparte déjeunait avec son aide de camp SuW 
kowsky, grièvement blessé à Salahiéh, et qui se levait 
à grand'peine de son lit de douleur, 

Bonaparte, dans sa préoccupation, oublia l'état dans 
lequel était le jeune Polonais. 
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— Sulkowsky, dit-il, prenez quinze guides, et allez 
voir ce que nous veut cette canaUle. 

Sulkowsky se leva. 

— Général, dit Roland, chargez-moi de la commis- 
sion ; vous voyez bien que mon camarade peut à peine 

. se tenir debout. 

— C'est juste, dit Bonaparte; va. 
Roland sortit, prit quinze guides et partit. 

Mais Tordre avait été donné à Sulkowsky, et Sul- 
kowsky tenait à l'exécuter. 

n partit de son côté avec cinq ou six hommes qu'il 
trouva prêts. 

Soit hasard, soit qu'il connût mieux que Roland les 
rues du Caire, U arriva quelques secondes avant lui à 
ia porte de la Victoire. 

En arrivant à son tour, Roland vit un officîer que les 
Arabes emmenaient; ses cinq ou six hommes étaient 
déjà tués. 

Quelquefois les Arabes, qui massacraient impitoya- 
blement les soldats, épargnaient les officiers dans l'es- 
poir d'une rançon. 

Roland reconnut Sulkowsky ; il le montra de la pointe 
de son sabre à ses quinze hommes, et chargea au galop. 

Une demi-heure après, un guide rentrait seul au 
quartier général, annonçant la mort de Sulkowsky, de 
Roland et de ses vingt et un compagnons. 

Bonaparte, nous l'avons dit, aimait Roland comme 
un frère, comme un fils, comme il aimait Eugène ; il 
voulut connaître la catastrophe dans tous ses détails et 
interrogea le guide. 

Le guide avait vu im Arabe trancher la tête de Sul- 
kowsky et attacher sa tête à l'arçon de sa selle. 

Quant à Roland, son cheval am\.fev.feV\\fe«^^^SL\ss!L» 
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Uis'était^âëgilgë !d€a ëtrisrsfGt avdit conibffttuiimmetant 
à pied; mais bientâtilia¥ahjdiâpam.dHii6(im^ 
presque à bout portant. 

(Broapâirtfe pbUSsd tai^ woptr, vefirsfi ^tinfe larme, mur- 
DMwa :« lumî^e^iml » «t^eniblan'y^us penser; 

Seulement, il s'informa à quelle tribu'apparteiïaîentles 
Arabes bédouins qui vetiaiMt'fle Im tuer deux desTiom- 
mes qu'il -armait le TidetHc. 

II apprit que c'était une tribu d'Arabes insoumis dont 
le village était distant de dix fieues à peu près. 

'Bonaparte leur laissa un mois, afin qu'ils crussent 
bien à ileur impunité^ puis, .un :mûis écoulé, il^osdonna 
âoiB jde^es aides de camjx, nommé Croi&ier., de cemfir 
le village, de détruire les huttes, de iaw?eçaiapjçrJa.têle 
aux hommes, de mâtti'eJes^tàtes.dans.des.sacs.et'â'a- 
.menâr au Caire le reste de la population, c'estÀi^dire 
les femmes et les enfants. 

£li:€isiôr exécuta pûnctueUaiaent Tordise'; oa'^âJQena 
au rCaice toute la popiiktion de faauiaes et d'^enlants 
que l'on put prendre, et, parmi cette p^pilalsoB, un 
^abe viivant, Jié^t.gBrrotlésurrson'ChevaL. 

— Poiu^quûi <cel; hâsaaie'' vivant? «deioftttâa .âaiià*- 
parte ; j'avais <dit<de itranoher ià tête- à >taittroe «qui ^tait 
BU état .deiporter .les ânnes^ 

— Général, (dit <lr0iBier^(qtd^ M BU», iii^ 
iquelquestmdts d'ambe,Bumam0iit oicj^llei^iEanre^Qou- 
ipçr.ladôte detcôt homine^j'aiicnitOoiiipiBiidr^ipi'Uail- 
frâiî ^d^chamgBr rsa vâe < contre .oâle dltmipciBâi^ttRnr. 
J'ai pensé que nous aurions toujours te 'îtoinpe de M 
^o^per la4êtfi,*etije d*ài aiBfiiié*;Si yeîia^'isaiB ttompé, 
la cérémonieaifltaliettiGiaudieii d:a?«Eafe>iSU>lisu/là-'bafii; 

JÛ0 qui test différé rijest jaB^perdou 



\ 



ISS :MM»M&SQW^ ^E, JÉiflJ t^ 1 

On fit wem Xi&teqp6è4e¥Biatura.iat Tûb xater&ûgea: le 
Bédouin. 

Le Bédouin ji^ndSJt gutil iavaitissauué /la vi£ à un 
officier français, fgrià^ement bkfi&é à la porte de la 
Victoire.; que xet officier, qui ^mpJait .un peu i* arabe, 
^'était dit aide de camp du .généraUBonapaitte ,; qu'il 
lavait envoyé à. son irècei, qui.exespçail la pFofesston 
de médecin dans la tribu voisine ; que -l'oifioiear^.était 
prisonnier .dans/ cette .tribu, .et -^ueif-fii xon voulait lui 
promettre la vie, il\écripait'ii «oairère tde..iîenîir^«rfle 
prisonnier au Caire. 

Cétait j)^tr-é^re aine fable fonr (gai^ner du. .temps, 
mais c'était peut-être ausû. la^ââlé.: 0& me^^riai^ait 
iden d'attendre*. 

On plaça l'Aïahe sou&<bonne^arde, oniuiidiNmai^n 
thaleb qui .écrivit lious. sa dÎGl^, il scella ia letloeide 
son cachet, et un ArabedttvCaiBe jHu-tit pour .menâcida 
jiégociation:.. 

Il y avait^ si le .négQciatfiur. ,réussi6sak,'la ^vleripour le 
Bédouin, cinq.Geots piastceBipovir le aaégi(»ciateur.. 

Trois joues ^rès^ le jaâgaciateur retint rasaenâni 
Roland. 

Bonaparte Avait es^é ce :retûui;,imaisilii!yd¥aitpas 

CIXL 

Ce cœur de bronze, qui avait paru insensible à fia 
douleur^ .se fûQdit-daasJlajoiei II ouvrit ses bras à Ro- 
.land commeraujour. où ilTavaitxetrouvé, et^ouxitav- 
xnes, deux pecles — les. lacooes de Bonaparte tétaient 
rares — coulàrent defses yeux. 

Quant à RQlan49 chose étrange 1 il .resta sombre au 
milieu de la joie qu'occasionnait >son retour, canfinna 
le récit de l'Arabe, appuya saiinise en liberté, mais jren 
iusade donner .auam4étâiI^j^rsioim<d^\Ki^isbSi^ 
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il avait été pris par les Bédouins et traité par le tha- 
leb : quant à Suikowsky, il avait été tué et décapité 
£Ous ses yeux ; il n'y fallait donc plus songer. 

Seulement, Roland reprit son service d'habitude, et 
Ton remarqua que ce qui, jusque-là, avait été du cou- 
rage chez lui, était devenu de la témérité ; que ce qui 
avait été un besoin de gloire, semblait être devenu un 
besoin de mort. 

D'un autre côté, comme il arrive à ceux qui bravent 
le fer et le feu, le fer et le feu s'écartèrent miraculeu- 
sement de lui; devant, derrière Roland, à ses côtés, 
les hommes tombaient : lui restait debout, invulnérable 
comme le démon de la guerre. 

Lors de la campagne de Syrie, on envoya deux parle- 
mentaires sommer Djezzar -Pacha de rendre Saint-Jean- 
d'Acre; les deux parlementaires ne reparurent plus: 
ils avaient eu la tête tranchée. 

On dut en envoyer un troisième : Roland se présenta, 
insista pour y aller, en obtint, à force d'instances, la 
permission du général en chef, et revint. 

Il fut de chacun des dix-neuf assauts qu'on livra à la 
forteresse; à chaque assaut, on le vit parvenir sur la 
brèche: il fut un des dix hommes qui pénétrèrent dans 
la tour Maudite ; neuf y restèrent, lui revint sans une 
égratignure. 

Pendant la retraite, Bonaparte ordonna à ce qui res- 
tait de cavaliers dans l'armée de donner leurs chevaux 
aux blessés et aux malades ; c'était à qui ne donnerait 
pas son cheval aux pestiférés, de peur de la contagion. 

Roland donna le sien de préférence à ceux-ci î 
trois tombèrent de son cheval à terre ; il remonta son 
cheval après eux, et arriva sainet sauf au Caire. 
A Aboukir, U se jeta au milieu de la mêlée, pénétra 
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jusqu*au pacha en forçant la ceinture de noirs qui l'en- 
touraient, l'arrêta par la barbe, et essuya le feu de ses 
deux pistolets, dont l'un brûla l'amorce seulement; la 
balle de l'autre passa sous son bras et alla tuer un guide 
derrière lui. 

Quand Bonaparte prit la résolution de revenir en 
France, Roland fut le premier à qui le général en chef 
annonça ce retour. Tout autre eût bondi de joie ; lui 
resta triste et sombre, disant : 

— J'aurais mieux aimé que nous restassions ici, géné- 
ral ; j'avais plus de chances d'y mourir. 

Cependant, c'eût été une ingratitude à lui de ne pas 
suivre le général en chef ; il le suivit. 

Pendant toute la traversée, il resta morne et impas- 
sible. Dans les mers de Corse, on aperçut la flotte an- 
glaise ; là seulement, il sembla se reprendre à la vie. 
Bonaparte avait déclaré à l'amiral Gantheaume que l'on 
combattrait jusqu'à la mort, et avait donné l'ordre de 
faire sauter la frégate plutôt que d'amener le pavillon. 

On passa sans être vu au milieu de la flotte, et, le 
8 octobre 1799, on débarqua à Fréjus. 

Ce fut à qui toucherait le premier la terre de France ; 
Roland descendit le dernier. 

Le général en chef semblait ne faire attention à 
aucun de ces détails, pas un ne lui échappait; il fit 
partir Eugène, Berthier, Bourrienne, ses aides de 
camp, sa suite, par la route de Gap et de Draguignan. 

Lui, prit incognito la route d'Aix, afin de juger par 
ses yeux de l'état du Midi, ne gardant avec lui que Ro- 
land. 

Dans l'espoir qu'à la vue de la famille, la vie ren- 
trerait dans ce cœur brisé d'une atteinte \KvçAj.\^s!i^^fe^^ 
lui avait annoncé f en arrivant V >àx.> cjiS\.\^\àsRfc^'«î^'^ 
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Lyon, etM'dennait'tFms seosËaines de cemgé à titse dB 
:gratificatioûpoïirjluiet deisurputseà^sa^ère^diÀtsa 

jRolanda^ait Tëponâns 

— Merci, général; ma sœur et ma mèreifleisŒlft Jasan 
heureuses de me revoii:^ 

Autrefois Roland raisraitor^iandur! (« >Me»di, génécA^ 
Je serai bien hdusenxtdsd^^oir (ma mère'et3ma.sŒ9ic» 

Nous avons assisté à ceiqui 6*étaît fy^œ^ à à^igneB::; 
nouâ avons vu -avec cquel onépim profond du ^^nger, 
avec quel dégoût lermer de la vie Holaiod avait imarcfaé 
à un idiiel ËeirriMe. I^ou6îav0nsientâDâuJia rai«mi'qu'il 
avait donnée à siriJohn de son insouciance <en faceofe 
4a mort;: la raison étai^ellei)onire oti mauA^ise, vraie 
^!>ufausse?SkJofandutse^otttentBnde£elIe«-là; évidem* 
.ment, RcdaaQdn^étaitpoiiitdisposé à )en donner d'Aùtne. 

Et main1fâixam,;iiocfê ravons^dil, tousdmcx'dûffmfdôtlt 
ou faisaient; semblant de donmr^rapidemetit'empQrdjéB 
par ile gabp de deux dievaux de^pôste suria toiÉB 
d*Avign^îà Ora&gaé. 



y 1 

JI iaut que na&lecteurs nous «permettent d*abandomier 
un .ii2;9tâi}t Eeland^et âir.J(dm,(qui,:gràce à .la.disposir- 



laissés^ y!i0iGkHiVisal; leur insp^i^r auiaiQeinqmékaâe^oet 
de nous occuper sérieusement d'un personnageiiqui ji>> 
fait qu'apparaître ilajas xfiUi& .histoire si qfÀ i/repeadanl 
doit y jauer un^rand^ûle. ^ 

Nous* voukffî6>pader<<le libommeKiiii étaitfe&tsréjxaBqBé 
et drmé'daQBja salle de laMble^d'hàted'Âwgaoii, poar 
rapporter .à wJoeu' Bicot <le ignoup de ideusH^ents doiâs 
qui lui avait été vcdéipaFtmégsuf^^iûonfoadu qa'iliél»it 
avec l'argent du gojayemement. 

Nous. avons vu quel'auiâacieiix l)andit, qui s!éteiit 
donné àM^méme le neai ,àù Mta^gan, était amvéÂ 
Avignon, maequé^ «à iche^ral; et en pteb jour, 11 avait, 
pour rentrer dans.J'ihôtd du.Palais-^Égaliité, laissé ison 
cheval à la porte, et, ,camme «si ce :eheval. e6t jcmi/daas 
la ville pontificale etjoyaliste de la même impunité que 
son maître, il l'avait retrouvé au toumebride, l'avait 
détaché, avait sauté dessus, était sorti par la porte 
ffOulle, avait longé les murailles au ,grand galop et 
avait disparu sur Ja route de Lyon. 

Seulement, à .un quart de lieue d'Avignon, il avait 
ramené son manteau autour.de lui pour dérober sm. 
passants la vue de ses.armes, et, ôtantsûnjnasgue^ H 
Pavait glissé dans une de ses fontes* 

Ceux qu'il.avdit laissés à Avigicum si fort intirigués^do 
ce que pouvait être ce. ternible Morgan, la tenreurda 
Midi, .eussent pu alors, s'ils se fussent trouvés sur ia 
route d'Avignon \à Bédarides, s'rassurer paâ?. leurs 
propres yeux si l'a^ect du Jbandit était au^ teirihld 
que rétait sa renommée. 

Nous n!béfiUonsrpoint à .dir« que les >traits > qui se 
fassent alors .offerts à leurs iregards leur auraient paru 
si peu ©n harmonie avec Yiàte opfô \'®)2t \s3ûa^ès^û&sss^ 
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prévenue s'en était faite, que leur étonnement eût été 
extrême. 

En effet, le masque, enlevé par une main d'une blan- 
cheur et d'une délicatesse parfaites, venait de laisser 
à découvert le visage d'un jeune homme de vingt- 
quatre à vingt-cinq ans à peine, visage qui, par la ré- 
gularité des traits et la douceur de la physionomie, eût 
pu le disputer à un visage de femme. 

Un seul détail donnait à cette physionomie ou plutôt 
devait lui donner, dans certains moments, un carac- 
tère de fermeté étrange : c'étaient, sous de beaux che- 
veux blonds flottant sur le front et sur les tempes, 
comme on les portait à cette époque, des sourcils, des 
yeux et des cils d'un noir d'ébène. 

Le reste du visage, nous l'avons dit, était presque 
féminin. 

11 se composait de deux petites oreilles dont on n'a- 
percevait que l'extrémité sous cette touffe de cheveux 
temporale à laquelle les incroyables de l'époque avaient 
donné le nom d'oreilles de chien; d'un nez droit et 
d'une proportion parfaite ; d'une bouche un peu grande, 
mais rosée et toujours souriante, et qui, en souriant, 
laissait voir une double rangée de dents admirables; 
d'un menton fin et délicat, légèrement teinté de bleu 
et indiquant, par cette nuance, que, si sa barbe n'eût 
point été si soigneusement et si récemment faite, elle 
eût, protestant contre la couleur dorée de la chevelure, 
été du même ton que les sourcils, les cils et les yeux, 
c'est-à-dire du noir plus prononcé. 

Quant à la taille de l'inconnu, on avait pu l'appré- 
cier au moment où il était entré dans la salle de la 
table d'hôte : elle était élevée, bien pnse, î/itiiA^, ^t 
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dénotait, sinon une grande force musculaire, du moins 
une grande souplesse et une grande agilité. 

Quant à la façon dont il était à cheval, elle indiquait 
l'assurance d'un écuyer consommé. l 

Son manteau rejeté sur son épaule, son masque ca- \ 
ché dans ses fontes, son chapeau enfoncé sur ses yeux, 
le cavalier reprit l'allure rapide un instant abandonnée 
par lui, traversa Bédarides au galop, et, arrivé aux pre- 
mières maisons d'Orange, entra sous une grande porte 
qui se referma immédiatement derrière lui. 

Un domestique attendait et sauta au mors du cheval. 

Le cavalier mit rapidement pied à terre. * 

— Ton maître est-il ici? demanda-t-il au domes- 
tique. 

— Non, monsieur le baron, répondit celui-ci ; cette 
nuit, il a été forcé de partir, et il a dit que, si monsieur 
venait et le demandait, on répondit à monsieur qu'il 
voyageait pour les affaires de la compagnie. 

— Bien, Baptiste. Je lui ramène son cheval en bon 
état, quoique un peu fatigué ; il faudrait le laver avec 
du vin, en même temps que tu lui donnerais, pen- 
dant deux ou trois jours, de l'orge au lieu d'avoine : 
il a fait quelque chose comme quarante lieues depuis 
hier matin. 

— M. le baron en a été content? 

— Très-content. La voiture est-elle prête? 

— Oui, monsieur le baron, tout attelée sous la re- 
mise; le postillon boit avec Julien : monsieur avait 
recommandé qu'on l'occupât hors de la maison pour 
qu'il ne le vit pas venir. 

— Il croit que c'est ton maître qu'il conduit? 

— Oui , monsieur le baron ; voici le passe-port de 
mon maître, avec lequel on a été pieckâit^^^^ OcL^^^ssxk 



àila poste, et, XQiinaQa3Bion:HHattceâsa() sdië duicctdéede 
Bordeaux ayiec Je pessB-peoit de^ le ibamnyi.tA<xfaB 
M; le ihama va "du xàté fde Genève lan^c de (passeport 
de mon maître, îLeat iposdmble que? rëdaenom 
^era assez (6nabripiil]é pouFjqaeidafiie ipotÊBevsiisiibiiles 
que soient ses)doig1s,:iie(te{Ûérade^pftBT{aGite^ 

— Dâache Ja waUse'.'qiiL-iesâ àflaicsoqpe 'du.dievd, 
Baptiste, «etidoiiiie^la^moi. 

Bapti8l]eiae^nihen'â63nJird!obéir;seuleiSiBBt^^ 
faillit lui édbapper des mains. 

— AfeJ :dït-dl «niriaflit, M;ie>lMff<mîiiea!L?aHmit jpas 
prévenu! Diable'! M.ieibareaoi'Xi)a{pas/perduL69Bat6aaps, 
àxe qu'Mjpar-fllk* 

— C'est ce qui te trompe, Baptiste : si je n'al/pas 
:perdu;teiiit:mona6eiiips, j'en jai ?au imoinsipeirdûibeau- 
œup; aussi je voudcàisdDiGOQurepactir le pLi36ii,ât jxist- 
.sMe. 

— M. lejbarsQeme'dëjeooenb^ilpa^ 

— Jéîmangerai un morceau, imaisitcèsfrapiaement. 

— Moasfeurmeisera pas .irot8rdéj;:ibestvdieOTihenroB 
'de J'après-iBHdi, etile- déjfflflner lliBttend depuis da 
rfaswesiduimAtio:; haureusomisnt'C^exlesl^aLaidëleuiEor 
îiEaid. 

Et Baptiste se mit en devoir de faire, en r&bsoaoe 
de son maître, les honaieuiPB àeâaimaâsoniàJ'étraBigeren 
lui montfiaiîtia FDutecdeia salieàiraanger. 

— Iniûae', dit celtâ^ci , je. comiais île • chemini iQccupe- 
vlai de ila'voilare;iquîeile soit soos Tallée, la portière 
•tout ou^rorte, aumoment où'je soirtiraivafm JCEïieûevpo&- 

• tillon ne puisse me voir. Voilà ide qpioi 'lui 'payeF 'sa 
première paste. 

Et l'étranger désigné sous le titre àe baron ternit à 
J^tiste ufle4)oignée^d**ss^a*8,. 



— ^h1 iJEnensienr , -dil^ccfaund, mais ôl y^a lapide quoi 
pafyer ie^voya^^ jasqu'à Iijdbi! 

— Contente-toi de le.'pûyer jusqaSitValentGe, soos 
iprétegcte^qiiie jenpeaxidoininr:; teresteuserapourlapéiae 
que to ^Ka&ipreQi^.lLfaiEeies^cQiiiptœ. 

--> DoÉB-je xoettceda ivafiBe^4iaBS;teiCdlIref 

— ie l'y niettrffî moiHsaémfe. 

£i^ prenarrtiht Jvaliàe tiea makie du domesl^qae, sans 
laisser voir qu*elle pesât à sa main, il s'achemina ^^nens 
la salle k manger, tandis qoe Esptiâte ^s'acheminait 
vers le cabocet ^voisiny -.en mMani ^de l'ordre dm& ^ees 



Comme l'avait dit l'étranger, te chemin lai éfeait^anli- 
Jier;; <3ar il s'enfonça dans un 'corridor, ouvrit -safiB 
hésiter une première porte, puis une seconde, et, cette 
sec(»ide porte ouvert», ge?trowa en face d-une telble 
élégamment servie. 

Une volaille, deux jper dreaor, nn^jaaflibon froiaff, des 
fromages de plusieurs espèces, un-dessert 'composé de 
fruits magnifiquo^^etideaxJcapafeB conlienant, Tune du 
vin couleur de riibis, et l'autre du vin •couleur de'topasre^ 
CDûBtifcuaifliit /un déjeuner -qui, quoique évidemment 
servi pour uQe s^e personne, puisqu'un seulcouvefrt 
était oDois, pouvait, ^en^casde besom, stiffire à trois ou 
quatre xonvives. 

Le premier soin du jeune homme; en -entrant dans la 
sàBe à manger, iutd'àOf^ droit à une^^kee, d'ôter «on 
chapeau, de rajuster^ses xîheveuKavec un petit peigne 
qu'il -tira de sa podxe ; après quoi, il s'avança vers un 
bassin defaïence surmonté de sa^fontaine, prit une ser- 
viette qui paraissait préparée à cet effet, et se lava le 
visage et les mains. 

Ce Jie M qu'après ces soins , — cfà. \\5SssRi5i^sK<5^. 
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rhomme élégant par habitude, — ce ne fut, disons- 
nous, qu'après ces soins minutieusement accomplis, 
que rétranger se mit à table. 

Quelques minutes lui suffirent pour satisfaire un 
appétit auquel la fatigue et la jeunesse avaient cepen- 
dant donné de majestueuses proportions; et, quand 
Baptiste reparut pour annoncer au convive solitaire 
que la voiture était prête, il le vit aussitôt debout que 
prévenu. 

L'étranger enfonça son chapeau sur ses yeux, s'en- 
veloppa de son manteau, mit sa valise sous son bras, 
et, comme Baptiste avait eu le soin de faire approcher 
le marchepied aussi près que possible de la porte, il 
s'élança dans la chaise de poste sans avoir été vu du 
postillon. 

Baptiste referma la portière sur lui; puis, s' adressant 
à l'homme aux grosses bottes : 

— Tout est payé jusqu'à Valence, n'est-ce pas, poste 
et guides? demanda-t-il. 

— Tout; vous faut-il un reçu? répondit en gogue- 
nardant le postillon. 

— Non ; mais M. le marquis de Ribier, mon maître, 
ne désu'e pas être dérangé jusqu'à Valence. 

— C'est bien, répondit le postillon avec le même 
accent gouailleur, on ne dérangera pas le citoyen mar- 
quis. Allons, houp ! 

Et il enleva ses chevaux en faisant résonner son fouet 
avec cette bruyante éloquence qui dit à la fois aux voi- 
sins et aux passants : « Gare ici, gare là-bas, ou sinon 
tant pis pour vous ! je mène un homme qui paye bien 
et qui a le droit d'écraser les autres. » 

Une fois dans la voiture, le faux marquis de Ribier 
ouvrit les glaces^ baissa les stores, \eN^ \âi\i^xvç3^'^\x.^^ 



» 
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mit sa valise dans le coffre, s'assit dessus, s'enveloppa 
dans son manteau, et, sûr de n'être réveillé qu'à Va- 
lence, s'endormit -tomme il avait déjeuné, c'est-à-dire 
avec tout l'appétit de la jeunesse. 

On fit le trajet d'Orange à Valence en huit heures ; 
un peu avant d'entrer dans la ville, notre voyageur se 
réveilla. 

11 souleva un store avec précaution et reconnut qu'il 
traversait le petit bourg de la Paillasse : il faisait nuit; 
il fit sonner sa montre : elle sonna onze heures du soir. 

Il jugea inutile de se rendormir, fit le compte des 
postes à payer jusqu'à Lyon, et prépara son argent. 

Au moment où le postillon de Valence s'approchait 
de son camarade qu'il allait remplacer, le voyageur 
entendit celui-ci qui disait à l'autre : 

— U parait que c'est un ci-devant; mais, depuis 
Orange, il est recommandé, et, vu qu'il paye vingt sous 
de guides, faut le mener comme un patriote. 

— C'est bon, répondit le Valentinois, on le mènera 
en conséquence. 

Le voyageur crut que c'était le moment d'intervenir, 
il souleva son store. 

— Et tu ne feras que me rendre justice, dit-il, un 
patriote, corbleu! je me vante d'en être un, et du pre- 
mier calibre encore ; et la preuve, tiens, voilà pour 
boire à la santé de la République 1 

Et il donna un assignat de cent francs au postillon qui 
l'avait recommandé à son camarade. 

Et, comme l'autre regardait d'un œil avide le chiffon 
de papier : 

— Et voilà le pareil pour toi, dit-il, si tu veux faire 
aux autres la même recommandation que tu viens de 
recevoir. 
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— Gb! soyeztranquille, citoyea, dit île i^ostiUôH» il 
n'y aiura ^u^un^et d^ordpe d'ici àLya» .: V'6»tce à tesre ! 

— Eit ^oicd id'avame te i prix tdes ,^ae postes, y 
compris la double po6te4ie&trée;(iie{payie vingt ^(XiSide 
guides ; arrangez -cda entre voxm. 

Le postillûn «eBfouncha^sûda^dievaLetFpaiïtit au. ^tep. 

La voiture relayait à Lyon vers les quatre hjenxcÊfi\de 
rapfè&Hxtidi. 

Pendam queJa miireirelayait9.unàQinm6àahiUé^6n 
.CGffnmisâionnaire,.)et iQui, ^^sm^ crochet :6ur le dos^ se 
ftenait assis. suar uoetbiûcne^ se leViayfs'appriDoha à^ la 
voiture <et ^t^taulibas au jeiiine cojoqpagniHi -de Jébu 
.qiielques pvi^li^ qui pacunent. jater oelui-rd diass le 
plus profond iét(»ia6iaent. 

— En es-tu biea^ùnî daBabanâa-:t-U âu 'CommifittûiH 
naine. 

— <Qu»»i je teidis giie.^i'ai vu, ^àe^mes yeux ^! 
répondit cedeaiiec. 

— Je puis ^donc. ^assioscm à .iiûs anus la.nouxelle 
comme certaine? 

— 'Tule'pe«Br;îseîflement^ hâte^oi. 

— Est-on prévenu à Servas? 

— (Qui; ttulnotivenaB nntchevals)!^, £nt0e Sier^s et 
•Sue. 

Le postiBdn s'apppoishar^ le jeuise fadname tëobiaagea 
un dernier regard àvec^le'CQfninnBsioiiaïaîore, qviis'éidi- 
gna^commes'I était -'drargë d'ime îlettoe itirès-preasée. 

— Quelle route, citoyenî'diïmafida le îpostîflOïL 

— Là Toute de Bourg;'il»foutique jetsdis à SeFsas à 
neuf heures du soir; je paye trente sous de guito-- 

— Quatopïe iBeues JMi iriraq heuwis,'€^é»tdui:; «lais, 
cnân^céia'peut^sefaipe. 

— Cela sefera-t-il? 
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— On tâchera. 

£tiefFogtill0ii^^file«ra ses>cb&vdus au «grand gatep. 
Â neuf heurea-fisimaifleâj'OnHmtPait ^âans Seryas. 

— tJméeujde:^iK lJvne8'p««"tïC'ïm8 lelayer Bt me 
conduive itmoitîé chemin de ^Swî^cfki far. la portière 
le 'jeuiae diomoye ^au :p9stiIk)iL 

— Ça va! répondit celai^cî. 

Et la voiture passa saneiB^arnftfterdevatftlapDBte. 

JlamiiesB-i|aâanb^ decServais, Morgan ât ar^ter 

la voiture, passa sa tête par k?piwiièfpe,' rapprocha ses 
mains jetimita le iCiiidia>diiat>4i^^ ^ 

L'imitation était si fidèle, quey^0l)QiSTiûi8tns,nin 
thsb^huant M 9éEpon(fit. 

— *C5ègtiGi,icria Mbqpani: 

Le postillon arrêta sesïxtieBniiiJc: ^ 

— SI e>*e0t ici, (til-»il^iniitâè^â)à&er|)l«3:ioiR. 

Le jeune homme prit la valise, ouwtt 4a pomîtoe, 
descendit, et, s'approcliàisttdii^paEtiffloit -9 ^ 

— Voici Fécu de six livres ^omÎB.' 

Le «postittocL (prît réGii,^le amt^danslorbiie de^son 
œil, et i^y qEBffiii£li9t ijonu^gon «éDégasft^de^nosvjours y 
maintient son lorgnon. 

Moogan>âe)\ànajqiroi3ett^^ffifl0mimeîa^^ signi- 
£c8ti9n^ 

— Eh bien, demanda-t-il, que veut dhîetîela? 

— Cela veut dire, fit le postillon, que j'ai-teat faire, 

— Je comprends, reprit^te'^etffle homme BnTîfaiît; 
Btsi jei)Oiiohe9'aiftns>cEfll... 

— Dàmei! je fnV verrai iâ«6; 

— En TOûk un dj*te, qui ^mnaenfiôus: *Cfe aveugle 
que borgne ! Enfm, il ne 'faut pas* dispciter de» goûts; 
tiens! 
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Et il lui donna un second écu. 

Le postillon le mit sur son autre œil, fit tourner la 
voiture, et reprit le chemin de Servas. 

Le compagnon de Jéhu attendit qu'il se fût perdu dans 
robscurité, et, approchant de sa bouche une clef forée, 
il en tira un son prolongé et tremblotant, comme celui 
d'un sifflet de contre-maître. 

Un son pareil lui répondit. 

Et, en même temps, on vit un cavalier sortir do bois 
et s'approcher au galop. 

A la vue de ce cavalier, Morgan se couvrit de nou- 
veau le visage de son masque. 

— Au nom de qui venez-vous? demanda le cavalier, 
dont on ne pouvait voir la figure, cachée qu'elle était 
sous les bords d'un énorme chapeau. 

— Au nom du prophète Elisée, répondit le jeune 
homme masqué. 

— Alors c'est vous que j'attends. 
Et il descendit de cheval. 

— Es-tu prophète ou disciple? demanda Morgan. 

— Je suis disciple, répondit le nouveau venu. 

— Et ton maître, où est-il? 

— Vous le trouverez à la chartreuse de Seillon. 

— Sais-tu le nombre des compagnons qui y sont 
réunis ce soir. 

— Douze. 

— C'est bien ; si tu en rencontres quelques autres, 
envoie-les au rendez-vous. 

Celui qui s'était donné le titre de disciple s'inclina 
en signe d'obéissance, aida Morgan à attacher la valise 
sur la croupe de son cheval, et le tint respectueusement 
par le mors, tandis que celui-ci montait. 

Sans même attendre (jiie son second pied eût atteint 



I 
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rétrier, Morgan piqua son cheval, qui arracha le mors 
des mains du domestique et partit au galop. 

On voyait à la droite de la route s'étendre la forêt 
de Seïllon, comme une mer de ténèbres dont le vent de 
la nuit faisait onduler et gémir les vagues sombres. 

A un quart de lieue au delà de Sue, le cavalier poussa 
son cheval à travers terres, et alla au-devant de la 
forêt, qui, de son côté, semblait venir au-devant de lui. 

Le cheval, guidé par une main expérimentée, s*y 
enfonça sans hésitation. 

Au bout de dix minutes, il reparut de Tautre côté. 

A cent pas de la forêt s'élevait une masse sombre, 
isolée au milieu de la plaine. 

C'était un bâtiment d'une architecture massive, om- 
bragé par cinq ou six arbres séculaires. 

Le cavalier s'arrêta devant une grande porte au- 
dessus de laquelle étaient placées, en triangle, trois 
statues : celle de la Vierge, celle de Notre-Seigneur 
Jésus, et celle de saint Jean-Baptiste. La statue de la 
Vierge marquait le point le plus élevé du triangle. 

Le voyageur mystérieux était arrivé au but de son 
voyage, c'est-à-dire à la chartreuse de Seillon. 

La chartreuse de Seillon, la vingt-deuxième de l'or- 
dre, avait été fondée en 1178. 

En 1672, un bâtiment moderne avait été substitué 
au vieux monastère ; c'est de cette dernière construc- 
tion que l'on voit encore aujourd'hui les vestiges. 

Ces vestiges sont, à l'extérieur, la façade que nous 
avons dite, façade ornée de trois statues, et devant 
laquelle nous avons vu s'arrêter le cavalier mystérieux; 
à l'intérieur, une petite chapelle ayant son entrée à 
droite sous la grande porte. 

Un paysan, sa femme, deux enfants l'habitent à cetsa 
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heiffev e^v de randeii ittonaistèra» ilsont fait une focsifi. 

En 1791, les^chtrtpeu» avaienaFli^ expulsésT-d^ lear 
couvent; en t7W^ k ebartre^e et ses dépendances 
avaient été' mises en^r^Fente eonmie ppepriélé eedé* 
siastiepie. 

Les dépendances étaient d'kfior* te parc, attienant 
aux bâtiments, et ensoiter la belle forêt qui porte- en- 
core' aujourd'liui fe nom de SteiBon. 

Mais, à Bourg; ville royaliste et surtout religieuse, 
personne ne risqua de compromettre son. ,âmje„ en ache- 
tant un bien qui avait appartenu à de dignes moines 
que chacun vénérait. Il en résultait que le couvent, le 
parc et la forêt étaient devenus, sous le titre de biens 
de VÉtatj la propriété de la République, c'est-à-dire 
n'appartenaient à personne, — ou, du moins, restaient 
délaissés; — car lia République, depuis sept ans, avait 
eu bien autre chose à penser quede.fàire recrépir des 
murs, entretenir un verger, et mettre en coupe réglée 
une forêt. 

Depuis sept ans dûnc,r la, chartreuse était compKte- 
ment abandonnée,* et,, quand par hasard un. r^ard. cu- 
rieux, pénétrait par le. trou de; la sôrnire,.il voyait 
rherbe poussant dans les CQurs,^ comme les ronces dans 
le verger, comme les hEoussaiUes dans la forêt, la- 
quelle, percée à cette époque d'une route et de deux ou 
trois sentiers seulement^, était partout ailleurs» en .ap- 
parence du moins, devenue impraticable. 

Une espèce:^ de' {«viUon]^ asmmé la Gorrmoj dépen- 
dant de la cbastreose et diat^iiÉ du monastère d'ua 
demi-qmairt; daJieue, verdiaaait dô;SQn côté daoô la fo- 
rêt, laquelle, profitant de la liberté qui lui était, laissée 
de pçma&p h^ B^Jmtdim, lUmi myéû^ da i^ut cûté 



LES G(MfPiffî3!roir& BE wm lf67 

d'une ceinture de feuillages^ et^avail fini par le déso- 
ber à la v^e. 

Au reste, les bruits les plus étraaages; eonr^^nt sm 
ces deus bàtimails : (83iIeatdktait:iiai^sp£»srde»M^s 
in^iaibleak'joar, eSrayantsila ntdt ;. des bàâhâsoia£h eu/ 
de» paysans attardés, qui pacEûia aUaiant eaâore; exer- 
cer dans la fosèi de. la B4)id)liq!ie lesidrc^ts.d'usaga 
dont la YiUe.de Bourg jjOuissail.dU)t^iips>dea chartreux, 
pcéteadamii avoir, i/nii, à ^avon le& fentes dea volets 
fermés, courir des* flammes dans les^ eorxidocs et dans 
les escaliers,^ et avoir distinctement, enlendu dâsc bruits 
de chaînes traînant sur les dalles des cloîtres et les pa- 
vés des cours. Les esprits forts niaient la chose; mais, 
ea opposition avee les; incrédules, deux, sortes de gens 
Mfirmaient et donnaient, selon leurs opinions et leurs 
croyances^ à ces I»mt8 efiraij^ntsi et àntes lueurs noc- 
turnes, deux causes difiierentes: les^ patriotes prétasr- 
dai@3^ que elétmen^. tes âiaiies dea pauiTrBS.EaûinesiCpie 
la tyrannie des cloîtrfiSt a^ait ^seveUs vivants dans les 
inhpacûy qui rei^naienl ei^ appelant la vengeance du 
ciel sur leurs persécuteurs, et qui traînaient après teir 
mort les fers dont ils avaient été chso'gés pendant leur 
vie ; les royalistes disaienfcque cTétaiir le diable en per- 
sonne, qui, trouvant un couvent vide et n'ayant plus k 
craindre le: goupillon; des dignes religieux, venait tran-* 
quillement prendre ses ébats là où autrefois a n'eût 
point osé hasarder lebout dersagriiTe; mais il y avait 
un fait qui laissait toute chose en suspens r c' est que pas 
un seul de ceux qurniaieatiou quia^firmaienty — soit qu'il 
eût pris parti pour les âmes des moines martyrsoupour 
la sabbat tenu par Bdaébudiy — n'avait, eu le courage 
de se hasarder dans les ténèbres et de venir, aux 
heures solenndleade lajuiit,.3ias8UB^dûilaxé3â$à^^&x 
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de pouvoir dire le lendemain si la chartreuse était soli- 
taire ou hantée, et, si elle était hantée, quelle espèce 
d'hôtes y revenaient. 

Mais sans doute tous ces bruits, fondés ou non, n'a- 
vaient aucune influence sur le cavalier mystérieux ; 
car, ainsi que nous l'avons dit, quoique neuf heures 
sonnassent à Bourg, et que, par conséquent, il fît nuit 
close, il arrêta son cheval à la porte du monastère 
abandonné, et, sans mettre pied à terre, tirant un pis- 
tolet de ses fontes, il frappa du pommeau contre la 
porte trois coups espacés à la manière des francs-ma- 
çons. 

Puis il écouta. 

Un instant il avait douté qu'il y eût réunion à la char- 
treuse ; car, si fixement qu'il eût regardé, si attentive- 
ment qu'il eût prêté l'oreille, il n'avait vu aucune lu- 
mière, n'avait entendu aucun bruit. 

Cependant, il lui sembla qu'un pas circonspect s'ap- 
prochait intérieurement de la porte. 

Il frappa une seconde fois avec la même arme et de 
la même façon. 

— Qui frappe ? demanda une voix. 

— Celui qui vient de la part d'Elisée, répondit le 
voyageur. 

— Quel est le roi auquel les fils d'Isaac doivent obéir ? 

— Jéhu. 

— Quelle est la maison qu'ils doivent exterminer î 

— Celle d'Achab. 

— Êtes-vous prophète ou disciple ? 

— Je suis prophète. 

— Alors, soyez le bienvenu dans la maison du Sei- 
gneur, dit la voix. 

Aussitôt les barres de fer qui assuraient la massive 
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clôture basculèrent sur elles-mêmes, les verrous grin- 
cèrent dans les tenons, un des battants de la porte 
s'ouvrit silencieusement, et le cheval et le cavalier 
s'enfoncèrent sous la sombre voûte qui se referma der- 
rière eux. 

Celui qui avait ouvert cette porte, si lente à s'ouvrir, 
si prompte à se refermer, était vêtu de la longue robe 
blanche des chartreux, dont le capuchon, retombant 
sur son visage, voilait entièrement ses traits. 



VII 



La chartreuse de SeilIoD 




Sans doute, de même que le premier affilié rencontré 
sur la route de Sue par celui qui venait de se donner 
le titre de prophète, le moine qui avait ouvert la porte 
n'occupait qu'un rang secondaire dans la confrérie; car, 
saisissant la bride du cheval, il le maintint tandis que 
le cavalier mettait pied à terre, rendant ainsi au jeune 
homme le même service que lui eût rendu un pale- 
frenier. 

Morgan descendit, détacha la valise, tira les pistolets 
de leurs fontes, les passa à sa ceinture, près de ceux 
qui y étaient déjà, et, s' adressant au moine d'un ton de 
commandement : 

7. v^ 
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— J& «rayais^ dit^ily traiwcn les frères- Ts&nnsF en 
conseil. 

. — ïls/scwit péiEffis^'Gneffeft/, F^nâît fe-Mome; 
— • ©ù eda f 

— Dans la Correrie ; on a vu, depuis quelques- jours-, 
rfidér ' autowr* de la- ahartEeuse^ des' figures suspectes^ et 
des' ©rdres supérieurs ' ont oïdenné les pto grandes 
ppéeau^âons. 

Le jeune honnne Haussa fes épaules cn^ signe qu'il 
regardait ces précautions comme inutiles, et, toujours 
du même ton de commandement : 

— Faites mener ce cheval à Técurie et conduisez- 
moi au conseil, dit-il. 

Le moine appela un autre frère aux mains duquel il 
jeta la bride du cheval, prit »ne torche qu'il alluma à 
une lampe brûlant dans la petite chapelle que Ton peut 
aujourd'hui encore voir à droite sous la grande porte, 
et marcha devant lenouv^L arrivé.. 

Il traversa le cloître, fit quelques pas dans le jardin, 
ouvrit une porte conduisant à une espèce de citerne, 
fit entrer Morgan, referma ^ussisoigneusiement la ponte 
de la citerne qu'il avait refermé celle dq la rue, poussa 
du pied une pierre qui semblait se trouver là par ha- 
sard, démasqua un anneau et souleva une dalle fermant 
l'entrée d'un souterrain dans lequel, on deçcepdait par 
plusieurs marches. 

Ces marches conduisaient à un. couloir artï?ndi ça 
voûte et pouvant donner passage à deux hommes 
s'avangant de frçmt. 

Nos deux personnages marchèrent aina pendant 
cinq k six. minutes» après lesquelles ils se trouvèrent en 
ùce d'une grille. Le moine tira une ciel de dessous sa 



im QBÊSKÊsaems he jéhj 171 

sûke>et l?oina»t.iPid8^ «'quand i(^ deuK eoreot ïtanohi 
la grille et que la grUle se fut refermée z 
— 'SoBB oqixi «xm )\m» 4inûs^6e]?idf^e>! demanda le 



•— AfieùSiét kS-ïdàBS etoq trftatîtes je âeftti idetetouf. 

Lefetme hotiftûèfitôelatÔtetm'sigTïèqiiî annonçait 
qd'ft 'était ifaiïSdli&rîôë-àvectmftesiCBS «éfiatices et toutes 
Xîes prétatrtions. 

Piiisil'ià^ssitisdrtrtïfetônibe, — on 'étàît dans les ca- 
veauxinoiteiâires duroiîveiît, --- et a attendît. 

En Èfffét/cinq minutes ne s'étaient point -écoulées, 
qiïgle moine repanlt.^ 

— Suivez-moi, -dit-il rJes frères sont heureux de 
Tôtre présence j ils craignaient qu'il ne vous iût arrivé 
màBieur. 

Quelques secoûdês plus tard,iière Morgan était in^ 
tit)duit dané la saUe du couseiL 

Douze mdnes i'attenâaient^le «capuchon rabattu sur 
les jeux ; inaia, dès que la po£te se iut refermée dei^ 
riè£e lui et queleirère .senrant^ut dlsparii, en même 
temps queMoigan^M-méme^tait £on masque, tous les 
capuckons se xàbattirent^t ^aque moÂne laissa voir 
son visage. 

Jamais <communauté.a!aiV^t bcillé ^ar tune ^n^lalide 
réunie» ile .baaux et^oyeux jeunes «gens* 

Deux ou trois is6ulâiBa3tif>aBfid(Qi;â>étBto^ moinei 
ii^Faieat^tlJMiEilfr^ge'de (quarante îaiiB.^ 

Toutes tesiEnaibos se^tmidirenk verisMcarg&nr; deux où 
tcois-acodladesifuf Ait 'données («u iu)uvël asriivant. 

— Ah4 par «la foi^^t Tua de ceux i;|ui Favaient ém^ 
Jbraasé le {Aâfl'tôndsemôiit, «tu mKHxs 't^^ ^xQdt ^'^sfifs^^s^ 
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épine hors du pied : nous te croyions mort ou tout au 
moins prisonnier. 

— Mort, je te le passe, Amiet ; mais prisonnier, non, 
citoyen, comme on dit encore quelquefois, — et comme 
on ne dira bientôt plus, j'espère. — Il faut même dire 
que les choses se sont passées de part et d'autre avec 
une aménité touchante : dès qu'il nous a aperçus, le 
conducteur a crié au postillon d'arrêter; je crois même 
qu'il a ajouté : « Je sais ce que c'est. — Alors, lui ai- 
je dit, si vous savez ce que c'est, mon cher ami, les 
explications ne seront pas longues. — L'argent du gou- 
vernement? a-t-il demandé. — Justement, » ai-je ré- 
pondu. Puis, comme il se faisait un grand remue-mé- 
nage dans la voiture : « Attendez, mon ami, ai-je 
ajouté ; avant tout, descendez, et dites à ces messieurs, 
et surtout à ces dames, que nous sommes des gens 
comme il faut, qu'on ne les touchera pas, — ces dames, 
bien entendu, — et que l'on ne regardera que celles qui 
passeront la tête par la portière. » Une s'est hasardée, 
ma foi! il est vrai qu'elle était charmante... Je lui ai 
envoyé un baiser ; elle a poussé un petit cri et s'est 
réfugiée dans la voiture, ni plus ni moins que Galatée; 
mais, comme il n'y avait pas de saules, je ne l'y ai pas 
poursuivie. Pendant ce temps, le conducteur fouillait 
dans sa caisse en toute hâte, et il se hâtait si bien, 
qu'avec l'argent du gouvernement, il m'a remis, dans 
sa précipitation, deux cents louis appartenant à un 
pauvre marchand de vin de Bordeaux. 

— Ah ! diable ! fit celui des frères auquel le narra- 
teur avait donné le nom d' Amiet, qui probablement, 
comme celui de Morgan, n'était qu'un nom de guerre, 
voilà qui est fâcheux ! Tu sais que le Directoire, qui est 

plein d'imagination, organise des compagnies de chauf- 
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feurs qui opèrent en notre nom, et qui ont pour but de 
faire croire que nous en voulons aux pieds et aux 
bourses des particuliers, c'est-à-dire que nous sommes 
de simples voleurs. 

— Attendez donc, reprit Morgan, voilà justement ce 
qui m'a retardé; j'avais entendu dire quelque chose de 
pareil à Lyon, de sorte que j'étaisdéjà à moitié chemin de 
Valence quand je me suis aperçu de l'erreur par l'éti- 
quette. Ce n'était pas bien difficile, il y avait sur le sac, 
comme si le bonhomme eût prévu le cas : Jean Picot, 
marchand de vin à Fronsac^ près Bordeaux. 

— Et tu lui as renvoyé son argent ? [ 

— J'ai mieux fait, je le lui ai reporté. 

— A Fronsac ? 

— Oh! non, mais à Avignon. Je me suis douté qu'un 
homme si soigneux devait s'être arrêté à la première 
ville un peu importante pour prendre des informations 
sur ses deux cents louis. Je ne me trompais pas : je 
m'informe à l'hôtel si l'on connaît le citoyen Jean Picot; 
on me répond que non-seulement on le connaît, mais 
qu'il dîne à table d'hôte. J'entre. Vous devinez de quoi 
l'on parlait : de l'arrestation de la diligence. Jugez de 
l'effet de l'apparition ! le dieu antique descendant dans 
la machine ne faisait pas un dénoûment plus inattendu. 
Je demande lequel de tous les convives s'appelle Jean 
Picot; celui qui porté ce nom distingué et harmonieux 
se montre. Je dépose devant lui les deux cents louis en 
lui faisant mes excuses, au nom de la société, de l'in- 
quiétude que lui ont causée les compagnons de Jéhu. 
J'échange un signe d'amitié avec Barjols, un salut de 
politesse avec l'abbé de Rians, qui étaient là ; je tire 
ma révérence à la compagnie et je sors. C'est peu de 
chose; mais cela m'a pris une qjoMa^t^^ ^\v^\a^^\ ^ 
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là le rètàirt. J'ai penéé qtiê'Bcïîeux viria(h-iSlli»eie!i.]r0tart 
et ne^as laisser sur nos traoes une tansse epîmomâé 
nouB* Ai-je <bî0n 'faît> mes Jifiàtoes? • 

La société éclata en bravos. 

— ^edlemerlt, Ait un'des'aàsîst3rrts,'je trbtnre^ assez 
imprudent, à tous, d -avoir 'tenn a ^remettre Pàrgerft 
vous-même an cttoyen Jean' Picot. 

— Mon cher coîoniél, réponaitlejeûnfe^homnïe, iiy 
a un proverbe d'oiigine italienne qui dit : «'QtnTCtft 
va, qUi'ne veut pa^ envoie. » Je voulais, j*ai été. 

— Et vôïïk un gaillard qiiî, poui* vous remerciei*, â 
vous avez un jour la mauvaise chance de toniber enU'e 
les mains du Directoire, se hâterait de tous recon- 
naître; reconnaissance qui aurait pour résultat de vous 
faire couper le cou. 

— Oh ! je Fen défie bien, de me reconnaître. 

— Qui l'en empêcherait ? 

— ^Ahçà Imais vous crojez donoque;jefai&mes équipées 
à visage découvert ? En vérité, mon chercolonel, vous 
me prenez pour un ^autre. Quitter mcm masque, c'.est 
bon entre amis; imais avec les étrangers, allons donc* 
Ne sommes nous pas en plein carnaval? Je ne vois pas 
pourquoi je ne me déguiserais pas en Abellino ou en 
Karl Moor, quand :MM. Gohier,, Sieyès, Roger Ducos, 
Moulin et Barras se déguisent en rois de France. 

— ^ Et vous êtes entré masqué dans k ville ? 
. *- Bans la ville^ dans Thôtel, dans la salle de la tabld 
d^hôte. Il^edi vrai que^ei >le visage était couvert, la 
oeintupe itait découverte, ^t, -x^omme vous vayez, .elle 
•étaitèien garnie. 

Le jeune homme fit mi mouvemcmf cpfd'^f^stfta soa 
^ante&u, et anontaià b& vO^îâSiuie, k U\v3>^to é4at^ 



LES GOUMfiKQirS SB XESU 175 

passés quatre pistolets Bt sui^enâu un cotiit couteau 
de chasse. 

Puis, avec cette gaieté qui sexnidaît un des<carac- 
tères dominants de cette insoudeuse organisation : 

— Je devais avoir Tair féroce, n^e^-ce pas ? Ils 
m'aiffont pris pour feu Mandrin descendant des mon-, 
.tagnes de la Savoie. A ipropos, voilà les soixante mille 
iraincs de. Son Altesse le Directoire. 

Et le jeune homme poussa dédaigneusement du pied 
la valise qu'il avait déposée à terre etdont les entrailles 
•froissées rendirent ce son métallique qui indique la 
jKésence de Tor. 

Puis il alla se confbndredans legroupede ses amis, 
dont il avait été séparé par cette distance qui se fait 
jiatui^ellement entre le naïrateur'et'les audiiteurs. 

Un des moines se baissa et l'amassa la vaMse. 

— ^^ Méprisez For tant que TOUS voudrez, mon c^ 
Morgan, puisque cela ne vote iompêche pas de leire* 
jCueillirr; mais je sais de braves gens qui attendent les 
soixante mille francs que vouscrossez dédaigneusemieitt 
du pied, avec autant d^iiiipaliettœ et d^am^iété «que la 
caravane égarée au désert attend la goutte d-«au qcâ 
r^mpécher a de mourir de ^soif . 

— Nos «amis de la Venéée, n'eéi*ce pâte S répon^t 
Morgan; grand bien leur fasse! Les égoïstes, ils w 
battent, eux. Cesmessîeufô c»it chcôsi les roseset nous 
laissent les épines. Ah çà ! iMis ils ne reçoivent ^donc 
rien de rAngleterreî 

— Si fait, dit gaiement un des moines ; à Quiberon, 
ils ont reçu des boulets et de la mitraille. 

— Je ne dis pas des^Anglais, -reprit Morgan, je dis de 
l'Angleterre. 

— Pas un sou. 
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— Il me semble, cependant, dit un des assistants, qui 
paraissait posséder une tête un peu plus réfléchie que 
celles de ses compagnons, il me semble que nos 
princes pourraient bien envoyer un peu d*or à ceux 
qui versent leur sang pour la cause de la monarchie ! 
Ne craignent-ils pas que la Vendée finisse par se lasser, 
un jour ou l'autre, d'un dévouement qui, jusqu'au- 
jourd'hui, ne lui a pas encore valu, que je sache, même 
unremercîment? 

— La Vendée, cher ami, reprit Morgan, est une terre 
généreuse et qui ne se lassera pas, soyez tranquille; 
d'ailleurs, quel serait le mérite de la fidélité, si elle 
n'avait point affaire à l'ingratitude? Du moment où le 
dévouement rencontre la reconnaissance, ce n'est plus 
du dévouement : c'est un échange, puisqu'il est récom- 
pensé. Soyons fidèles toujours, soyons dévoués tant 
que nous pourrons, messieurs, et prions le ciel qu'il 
fasse ingrats ceux auxquels nous nous dévouons, et nous 
aurons, croyez-moi, la belle part dans l'histoire de nos 
guerres civûes. 

A peine Morgan achevait-il de formuler cet axiome 
chevaleresque et exprimait^il un souhait qui avait toute 
chance d'être accompli, que trois coups maçonniques 
retentirent à la même porte par laquelle il avait été 
introduit lui-même. 

— Messieurs, dit celui des moines qui paraissait 
remplir le rôle de président, vite les capuchons et les 
masques; nous ne savons pas qui nous arrive. 
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VU! 

k quoi servait i*argent da Directoire 



Chacun s empressa d'obéir, les moines rabattant les 
capuchons de leurs longues robes sur leurs visages, 
. Morgan remettant son masque. 

— Entrez ! dit le supérieur. 

La porte s'ouvrit et l'on vit reparaître le frère ser- 
vant. 

— Un émissaire du général Georges Cadoudal de- 
mande à être introduit, dit-il. 

— A-t-il répondu aux trois mots d'ordre? 

— Parfaitement. 

— Qu'il soit introduit. 

Le frère servant rentra dans le souterrain, et, deux 
secondes après, reparut, conduisant un homme qu'à 
son costume il était facile de reconnaître pour un pay- 
san, et à sa tète carrée, coiffée de grands cheveux 
roux, pour un Breton. 

11 s'avança jusqu'au milieu du cercle sans paraître 
intimidé le moins du monde, fixant tour à tour ses yeux 
sur chacun des moines et attendant que l'une de ces 
douze statues de granit rompit le silence. 

Ce fut le président qui lui adressa la parole. 

— De la part de qui viens-tu? lui demanda-t-il. 

— Celui qui m'a envoyé, répondit le paysan, m'a 
commandé, si l'on me faisait une question, dédire que 
je venais de la part de Jéhu. 
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— Es-tu porteur d'un message verbal ou écrit? 

— Je dois répondre aux questions qui me seront 
faites par vous et échanger un chiffon de papier contre 
de Targent. 

— C'est bien; commençons par les questions ; Où 
en sont nos frères de Vaadé©? 

— Ils avaient déposé les armes et n'attendaient qu'un 
mot de vous pour les reprendre. 

— Et <p0UPqu(]itivaiënt^ilÈ déposé des aaBoassf* 

— ^Ils^n Avaient arôça l'ôrâre ide.S. M. Lom&.KViH. 

— On a parlé d'une .prodamatiffli téciite^ de da jmBh. 
même du roi. 

— «^En'voioîlfiiicopjei 

Le paysan présenta le papier au personnage quil'iïh 
4ôrrt>gôaiti 

Celui-ci l'ouvrit et lut4 

« La guerre n'est absolument propre ^'àtiétidre la 
royauté odieuse et menaçante; LèstmonârqUe^^^ ren- 
trent par sim fiôoaurfit sioi^iit ae peunrant jattiftis JStre 
<akné&.: itiautddae^Jonji^onaôT tes moyens «ain^aDls 
etse^Gonâer à l'empiredel'x^piailbn; iqui trevieiit^'éU»- 
mème ^aux principes isauvei^H^. ^Edeu ^et :1e \roiiSeniBt 
bientôt le cri de ralliement des Firançaisvilifaizt réumr 
en un f (Hmidablâ faisoeau Im t&ém&Dlte «épars ^ co^^a- 
lisme, abajodonner la Vendée jxôlitânleià tsoni^nà&leii^ 
JseuK sort, etinarcberdans mne voLe plus pacifique fit 
moins incohéreaie« Les /rfi^aMesde H'ô^fit ^nt iaSt 
leur temps;, ,. et iHon -doit s'ap^^yer^Ênfln (Sâr«oeuK< de 
Paris^ xfÀ font^aut rprépacé |)iwri iime ^restaui^tî^ 
.chaine... 4> 

Le président releva latélflivvfit^tchecclUnliMffl^^ 
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d'un œil dont son capuchon ne pouvait voiler entière- 
ment réclair : 

— Eh- bien, frère^ kiL diWl;;j'espëre que voifâ ton 
SDïdïait.die tout k l'heure accompli», et les royalistes- de 
Iffi Vendée* et du» Midi auront tout h- mérite^ du dévoue- 
ment. 

Puis, abaissfflfft son regûrd sur^a proclkmation,,dont 
restaient quelques lignes à lire, il continua : 

c Les Juifs avaient (^cii^éfte^c^i^v^ptwsie&ten^s 
ila. errent par tout le maode : Jies^ FsdBç^ar ont ^oillo- 
tiQé.le lew„ ils seronLdiâgeEs^si;eair tûuia la^tesre.. 

» Datée de Blankenbourg, le 25 août 1799, jour de 
notre fête, de notre règne le sixième. 

, ^ Signé : Loins, d 

.-^ QwÈS wdt^p^ëèreJkèpitBr'didmmM^P dit Morgan. 

— Oui,, diit le ppé^ktenji;;- mais, quand ceux que 
Jupiter veut perdre représentent un principe, il faut 
lea scxHtenir, non-seulement>c(»iili^ Jlipker^ mais contre 
eiUMnémes. Ajax, au> mili^ de la^ibudreret des éclairs, 
se cramponnait àunroeher, et, dressant au ciel son 
poing ferméy disaiti : « J'échapperai malgré le^dîeux. » 

FUisv SB retournant du côté de l'envoyé de Cadoudal : 

— Et à cette proclamation» qrf'a répondu celui- qui 
t'envîoieî 

"^ A peu près, ce- que vous: «vene^ de répondire vous- 
même., liim'a dit de venir vdr et de- m'înformer de 
vou^âvoufr étiez décidés à tenir' malgré tout, malgré 
le roi lui-même. 
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— Pardieu ! dit Morgan. 

— Nous sommes décidés, dit le président. 

— En ce cas, dit le paysan, tout va bien. Voici les 
noms réels des nouveaux chefs et leurs noms de guerre ; 
le général vous recommande de ne vous servir le plus 
possible dans vos correspondances que des noms de 
guerre : c'est le soin qu'il prend lorsque, de son côté, 
il parle de vous. 

— Vous avez la liste? demanda le président. 

— Non; je pouvais être arrêté, et la liste eût été 
prise. Écrivez, je vais vous dicter. 

Le président s'assit à la table, prit une plume et 
écrivit sous la dictée du paysan vendéen les noms sui- 
vants : 

a Georges Cadoudal, Jéhuj ou la Tête-ronde; Joseph 
Cadoudal, Judas Macchabée; Lahaye Saînt-Hilaire , 
David; Burban-Malabry, Brave^-lor-mort ; Poulpiquez, 
Royal-Carnage; Bonfils, Brise^barrière ; Dampherné, 
Piquevers; Duchayla, la Couronne; Duparc, le Terrible; 
la Roche, Mithridate; Puisaye, Jean le Blond. » 

— Voilà les successeurs des Chârette, des Stofflet, 
des Cathelineau, des Bonchamp, des d'Elbée, des la Ro- 
chejaquelein et des Lescure 1 dit une voix. 

Le Breton se retourna vers celui qui venait de parler. 

— S'ils se font tuer comme leurs prédécesseurs, dit- 
il, que leur demanderez-vousî 

— Allons, bien répondu, dit Morgan; de sorte... ? 

— De sorte que, dès que notre général aura vôtre 
réponse, reprit le paysan, il reprendra les armes. 

— Et si notre réponse eût été négative?.., demanda 
une Yojx. 
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— Tant pis pour vous ! répondit le paysan ; dans tous 
les cas, rinsurrection était ISxée au 20 octobre. 

— Eh bien, dit le président, le général aura, grâce 
à nous, de quoi payer son premier mois de solde. Où 
est votre reçu. 

— Le voici, dit le paysan tirant de sa poche un pa- 
pier sur lequel étaient écrits ces mots : 

• 
« Reçu de nos frères du Midi et de TEst, pour être 
employée au bien de la causoi la somme de : 

> Georges Cadoijdal, 
.1 Général en chef de Tarmée royaliste de Bretagne. » 

La somme, comme on voit, était restée en blanc. 

— Savez-vous écrire? demanda le président. 

— Assez pour remplir les trois ou quatre mots qui 
manquent. 

— Eh bien, écrivez : « Cent mille francs. » 

Le Breton écrivit; puis, tendant le papier au prési- 
dent : 

— Voici le reçu, dit-il ; où est l'argent î 

— Baissez-vous, et ramassez le sac qui est à vos 
pieds ; il contient soixante mille francs. 

Puis, s'adressant à un des moines : 

— Montbard, où sont les quarante autres mille? de- 
manda-t-il. 

Le moine interpellé alla ouvrir une armoire et en tfra 
un sac un peu moins volumineux que celui qu'avait rap- 
porté Morgan, mais qui, cependant, contenait la somme 
assez ronde de quarante mille francs. 

— Voici la somme complète, dit le mû\wft% 



'-«•Mmiitenant, mon ami» dU.^te^ ssaDgez et 

reposez^yous; demain, vous pairthres. 
-^ On m'attend là-^bas, dit le Venddea; jetnangerai 
t , et je dormirai sur mon cbeyaL Adieu, jneasieure ; le oiet 
■l vous garde! 

Et il s'avança, pourisortic, vm» la porte par laquelle 
il était entré, 

— Attendez, dit Morgan. 

Le messager de Georges s'arrêta, 

— Nouvelle pour nouvelle, fit Morgan ; dites au gé- 
néral Cadoudal que le général Bonaparte a quitté l'ar- 
mée d'Egypte, est débarqué avant-hier à Fréjus et sera 
dans trois jours à Paris. Ma nouvelle vaut bien les vô- 
tres; qu'en dites-vous? 

— Impossible ! s'écrièrent tous les moines d'une seule 
voix. 

— Rîcn n'est pourtant plus vrai, messieurs ; je tiens 
la chose de notre ami le Prêtre, qui l'a vu relayer une 
heure avant moi à Lyon et qui l'a reconnu. 

— Que vient-il faire en France t demandèrent deux 
ou trois voix. 

— Ma foi, dit Morgan, nous le saurons bien un jour 
ou l'autre ; il est probable qu'il ne revient pas. à Paris 
pour y garder Tincognïto. 

— Ne perdez pas un instant pour annoncer cette 
nouvelle à nos frères de l'Ouest, dit le président lau 
paysan vendéen : tout à rheureje^voua retenais; main- 
tenant, c'est moi qui vous jdis : « Allez ! » 

Le paysan salua et sortit ; le président attendit que 
la pbrte fût refermée. 

— Messieurs, dit-il, la nouveBe que vient de ntm 
annoncer frère Morgan est teUementgrave, que je pto- 

poserai une mesure spéciale. 
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«-^ Laqudleî demandèffîat d'une seule voixlescom- 
pagnons de Jéhu. 

— C'est que Fun de nous, désigné par le sort, parte 
pour Paris, et, arec le chiffre convenu, nous tienne au 
courant de tout ce gui s'y passera. 

—•Adopté, répondirent-ils* 

— £n ce cas, repritle président, écrivons nos treize 
noms, chacun le sien, sur un morceau de papier; met- 
tons-les dans un chapeau, et celui dont le nom sortira 
partira à Pinstant même. 

Les jeunes gens, d'un mouvement unanime, s'appr^ 
chèrent de la table, écrivirent leurs noms sur des car- 
rés de papier qu'ils roulèrent, et les mirent dans un 
chapeau. 

Le plus jeune fut appelé pour être le prête-nom du 
hasard. 

H tira un des petits rouleaux de papier et le présenta 
au président, qui le dépHa. 

— Morgan, dit le préâdent. 

*- Mes instructions? demanda le jeune homme» 

— Rappelez-vous, répondit le président, avec une 
solennité à laquelle les voûtes de ce cloître prêtaient 
unesuprême grandeur, que vous vous appelez le baron 
de Sainte-Hermine, que votre père a été guillotiné sur 
la place ùê la Révolution ^t votre fràre tué àfarmée 
de Ck)ndé. Noblesse oblige! voilà vosineAructions» 

— ^ Et pour le reste? demandante ji^me.homme. 

— Pour le reste, dit le président, nous nous en nap- 
portcms à votre royalisme^t^à votreloyauté. 

— Alors, mes amis, permetlez-moi de imndre congé 
de vous à l'instant même ; Je voudrais être sur la route 
de Paris avant le jour, et j'eiiuœ vialte 'indispensable 
àiaire avant joiout départ. 
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— Va ! dit le président en ouvrant ses bras à Morgan ; 
je t'embrasse au nom de tous les frères. A un autre je 
dirais : « Sois brave, persévérant, actif l » à toi je di- 
rai ; « Sois prudent! » 

Le jeune homme reçut l'accolade fraternelle, salua 
d'un soifrire ses autres amis, échangea une poignée de 
main avec deux ou trois d'entre eux, s'enveloppa de 
son manteau, enfonça son chapeau sur sa tète et sortit. 



IX 

Bornéo et Juliette 



Dans la prévoyance d'un prochain départ, le cheval 
de Morgan, après avoir été lavé, bouchonné, séché, 
avait reçu double ration d'avoine et avait été de nou« 
veau sellé et bridé. 

Le jeune homme n'eut donc qu'à le demander et à 
sauter dessus. 

• A peine fufril en selle que la porte s'ouvrit comme 
par enchantement; le cheval s'élança dehors hennis- 
sant et rapide, ayant oublié sa première course et prêt 
à en dévorer une seconde. 

A la porte de la chartreuse, Morgan demeura un 
instant indécis, pour savoh* s'il tournerait à droite ou à 
gauche; enfin, il tourna à droite, suivit un instant le 
sentier qui conduit de Bourg à Seillon, se jeta une se- 
cottde fois a droite, mais àtxayers plaine, s'enfonça 
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dans un angle de forêt qu'il rencontra sur son chemin, 
reparut bientôt de l'autre côté du bois, gagna la grande 
route de Pont-d'Ain, la suivit pendant l'espace d'une 
demi-lieue à peu près, et ne s'arrêta qu'à un groupe 
de maisons que l'on appelle aujourd'hui la Maison-des- 
Gardes. 

Une de ces maisons portait pour enseigne un bouquet 
de houx, qui indiquait une de ces haltes campagnardes 
où les piétons se désaltèrent et reprennent des forces 
en se reposant un instant, avant de continuer le long 
et fatigant voyage de la vie. 

Ainsi qu'il avait fait à la porte de la chartreuse, 
Morgan s'arrêta, tira un pistolet de sa fonte et se servit 
de sa crosse comme d'un marteau; seulement, comme, 
selon toute probabilité, les braves gens qui habitaient 
l'humble aiÂerge ne conspiraient pas, la réponse à 
l'appel du voyageur se fit plus longtemps attendre qu'à 
la chartreuse. 

Enfin, on entendit le pas du garçon d'écurie, alourdi 
par ses sabots; la porte cria, et le bonhomme qui ve- 
nait de l'ouvrir, voyant un cavalier tenant un pistolet 
à la main, s'apprêta instinctivement à la refermer. 

— Cest moi, Pataut, dit le jeune homme; n'aie pas 
peur. 

— Ah! de fait, dit le paysan, c'est vous, monsieur 
Charles. Ah ! je n'ai pas peur non plus; mais vous sa- 
vez, comme disait M. le curé, du temps qu'il y avait 
un bon Dieu, les précautions, c'est la mère de la 
sûreté. 

— Oui, Pataut, oui, dit le jeune homme en mettant 
pied à terre et en glissant une pièce d'argent dans la 
main du garçon d'écurie ; mais, sois tranquile, le bon 
Dieu reviendra, et, par contre- coup, tl. te CNa:4^ ^ss^s^. 
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— Oh I quant à ça, fit le bonhomme, on voitl}ieQ 
qu'a n'y a plus personne là-4iaut,, à la façon dont tout 
marche. Est-ce qp.e ça durera longtemps encore comme 
ç^,, monsieur Charles? 

— Pataut, je te pcomete de foire 4e mon- mieux pour 
que tu ne f impatientes pas trop, parole d'honneur ! je 
ne sois pas moins pressé: que toi ; aosst te pnerai«-je de 
ne pas te coucher, mon^boû Pat&ul; 

— Ah ! vous- savez bien, monsieur, que, quand' vous 
Tenez, c'est assez mon habitude de ne pas me coucher; 
et, quant au cheval... Ah ça! vous en changez- donc 
tous les jours, dechevallî L' avant-dernière fois, c'était 
un alezan; la dernière fois, c'^était un pommelé, et; 
aujourd'hui, c'est un noir. 

— Oui, je suis capricieux de ma nature. Quant au 
cheval, commetu disais, mon cher Pataut, il n'a besoinr 
de rien, et tu ne t'en occuperas que pour lé débrider. 
Laisse-lui la selle sur le dos... Attends : remets donc ce 
pistolet dans les fbntesj et puis garde-moi encore ces 
deux-là. 

Et le jeune liomme détacha ceux qui étaient passés à 
sa ceinturé et les donna au garçon d'écurie. 

— Bon ! ■ fît celui-ci en riant, plus que ça d'aboyeurs l 

— Tu sais, Pataut^. on dit que les routes ne. sont pas 
sûres. 

— Ah ! je crois bien qu'elles ne sont pas sûres înous 
nageons en plein brigandage, monsieur Charles. Est-ce 
qu'on n'a pas arrêté et dépouillé, pas plus tard que la 
semaine dernière, la diligence de Genève à Bourg ?. 

— Bah! fit Morgan; et qui accuse-t-on de ce toL? 

— Oh.! c'est une farce; imaginez-vous qu'ils diseaaÉ 
que c'estJea compagnons>de Jiésua. Je n/eniaipasicni 
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Tor iiiotv voue pensez bien ;. qu'estKîe que c'est que les 
compagnons de Jésus, sinon les douze apôtresî 

— Eh effet, dit Mbrgan avec sooi étemel et joyeux 
isotirire, je n'en vois pas d'autres. 

•-- Boni continua Pataut, accuser. 1^ douze apôtnfis 
de dévaliser les diligences, il ne manquerait plus qiie 
cela! Oh ! je vous le dis^ monsieur Charles, nous vi- 
rons dans im temps où Ton. ne respecte plus rifôi. 

Et, tout en secouant la tête en msanthnope dégoûté, 
smon de la viOvduittsmfi àSB hommes, Patautcofndoiàit 
le cheval à Técurie. 

Quant à Morgan, il regarda pendant quelqms se- 
condes Pataut s'enfoncer dfflift les profondeurs de la 
cour et dans les ténèbres des écuries; puis, tournant la 
ludequi oiignait le janUn, il descendit yers un grand 
massif d'aribres dont les hautes cimes se dressaient 6t 
se dé«Mipaient dans la nuit avoc la msq'esté dea choses 
ûmn(ri)iles, toirt en ombrageant une cbamnanle petite 
campagne qui portaitdans leyenvmonsleititrepcQdapeuz 
de château des Naire»«Fontsâaes» 

Conmie Morgan atteignait le mur du château^ l'heure 
flOnna ao clocher du viUâge de Montagnac< Le jeune 
Itomme prêta r.oreille au timbre qui passait en vibrant 
dans l'atmosphère calme et silencieuse d'une nuit d!au*- 
tomne, et compta jusqu'à ôn2e coups» 

Bien des chosesi comme on le voit^ ft'étàimtpasaées 
en deux heures. 

Biorgan fit encore quelques pas, examina le mur, 
paraissant chercha un endroit connu, puis, cet en^ 
droit trouvé, introduisit la pointe de sa botte dans la 
jointure de deux pierres^ a'élança comme un homme 
qui monte achevai, saisit le diaperondu mur de la 
main.gauche,. d'un second élaa.aetto^15LkJ^;p^\S1;A^^^ 
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sur le mur, et, rapide comme Téclair, se laissa retomber 
de Fautre côté. 

Tout cela s'était fait avec tant de rapidité, d'adresse 
et de légèreté, que, si quelqu'un eût passé par hasard 
en ce moment-là, il eût pu croire qu'il était le jouet 
d'une vision. 

Comme il avait fait d'un côté du mur, Morgan s'ar- 
rêta et écouta de l'autre, tandis que son o&il sondait, 
autant que la chose était possible, dans les ténèbres 
obscurcies par le feuillage des trembles et des peupliers, 
les profondeurs du petit bois. 

Tout était solitaire et silencieux. 

Morgan se hasarda de continuer son chemin. 

Nous disons se hasarda, parce qu'il y avait, depuis 
qu'il s'était approché du château des Noires-Fontaines, 
dans toutes les allures du jeune homme, une timidité et 
une hésitation si peu habituelles à son caract^p, qu'il 
était évident que, cette fois, s'il avait des craintes, ces 
craintes n'étaient pas pour lui seul. 

Il gagna la lisière du bois en prenant les mêmes pré- 
cautions. 

Arrivé sur une pelouse, à l'extrémité de laquelle s'é- 
levait le petit château, il s'arrêta et interrogea la façade 
de la maison. 

Une seule fenêtre était éclairée, des douze fenêtres 
qui, sur trois étages, perçaient cette façade. 

Elle était au premier étage, à Tangle de la maison. 

Un petit balcon tout couvert de vignes vierges qui 
grimpaient le long de la muraille, s'enroulaient autour 
des rinceaux de fer et retombaient en festons, s'avan- 
çait au-dessous de cette fenêtre et surplombait le jardin. 

Aux deux côtés de la fenêtre, placés sur le balcon 
mêmef des arbres à larges feuilles s'élanqaient de leurs 
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caisses et formaient au-dessus de la corniche un ber- 
ceau de verdure. 

Une jalousie, montant et descendant à l'aide de 
cordes, faisait une séparation entre le balcon et la 
fenêtre, séparation qui disparaissait à volonté. 

C'était à travers les interstices de la jalousie que 
Morgan avait vu la lumière. 

Le premier mouvement du jeune homme fut de tra- 
verser la pelouse en droite ligne; mais, cette fois en- 
core, les craintes dont nous avons parlé le retinrent. 

Une allée de tilleuls longeait la muraille et conduisait 
à la maison. 

Il fit un détour et s'engagea sous la voûte obscure et 
feuillue. 

Puis, arrivé à l'extrémité de l'allée, il traversa, rapide 
comme un daim effarouché, l'espace libre, et se trouva 
au pied de la muraille, dans l'ombre épaisse projetée 
par la maison. 

n fit quelques pas à reculons, les yeux fixés sur la 
fenêtre, mais de manière à ne pas sortir de l'ombre. 

Puis, arrivé au point calculé par lui, il frappa trois 
fois, dans ses mains. 

A cet appel, une ombre s'élança du fond de l'appar- 
tement, et vint, gracieuse, flexible, presque transpa- 
rente, se coller à la fenêtre. 

Morgan renouvela le signal. 

Aussitôt la fenêtre s'ouvrit, la jalousie se leva, et une 
ravissante jeune fille, en peignoir de nuit avec sa che- 
velure blonde ruisselant sur ses épaules, parut dans 
l'encadrement de verdure. 

Le jeune homme tendit les bras à celle dont les bras 
étaient tendus vers lui, et deurnioiûs, Qa^^^\.^^Kia. 
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cris sortis da cœar^ Be;CB()feèi3ent,.allant au-dervaûtrîm 

de Tautre. 

— CSiarles l 

— Amélie ! 

Puis le jeune hcanme bondit contre la mucaillei s'aij^ 
erocha aux tiges^des wgnes^ aux aspérités de la pierre, 
aux saillies des corniches, et en une seconde ^ tcoitya 
sur labalooa. 

Geque tes deux beaux jeimes geas sedirentalora ne 
. Mqu'oiinuffmured'amourperduidans iminternÊnabla 
baiser. 

Mais, par un doux effort, le jeune homme entraîna 
d*un bras la jeune fille dans la chambre, tandis que 
l'autre lâchait les cordonè de la jalousie, qui retûmbail 
bruyante derrière eux. 

Derrière la jalousie la fenêtre se referma. 

Puis la lumière s'éteignit, et toute la façade du châ- 
teau des Noires-Fontaines se trouva dans l'obscurité. 

Cette obscurité durait depuis un quart d'heure à peu 
près, lorsqu'on entendit le roulement d^une voiture sur 
le chemin qui conduisait de la grande route de Pont- 
d'Ain à l'entrée du diàteau. 

Puis le bruit cessa ; il était évident que la voiture 
venait de s'arrêter devant la griïïe; 



X 

La Jimfflft âe Roland 



Celte voiture qui s'arrêtait à la porte était ceDe qui 
mmoiait à sa famille Roland, accompagné de sîr John. 

On était si loin de l'attendre, que, nous l'avons dit, 
toutes les lumières àé la maison étaient éteintes, toutes 
tes fenêtres dans l'obscurité, même celle d!Amâie. 

Le postillon, depuis cinq cents pas, faisait bien cla** 
quer son fouet à outrance; mais le bruit était insuffi- 
sant pour réveiller, des provinciaux dans leur pranier 
dommeil. 

La voiture une fois arrêtée, Roland ouvrit la portière, 
sauta à terre sans toucher le marchepied, et se pendit 
à la sonnette. 

Cela dura dnq. minutes^ pendant lesquelles, après 
chaque sonnerie, Roland se retournait vers la- voiture 
en disant : 

— Ne vous impatientez pas, sûr John* 

Enfin, une fenêtre s'ouvrit et une voix enfantin€i, 
mais ferme, cria : 

— Qui sonne donc ainsi? 

•^ Ah! c'est taiji petit Edouard^, dit Roland.; ouvre 
vite! 

L'enfant se rejeta en arrière av^a un cri xoyeuic et 
disparut. 

Mais, en même temps^ oaentendit sa voix qui criait ^ 
dans les corridors.:, 
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— Mère! réveille-toi, c'est Roland !... Sœur ! réveille- 
toi, c'est le grand frère. 

Puis, avec sa chemise seulement et ses petites pan- 
toufles, il se précipita par les degrés en criant : 

— Ne t'impatiente pas, Roland, me voilà ! me voilà ! 
Un instant après, on entendit la clef qui grinçait 

dans la serrure, les verrous qui glissaient dans les te- 
nons ; puis une forme blanche apparut sur le perron 
et vola, plutôt qu'elle ne courut, vers la grille, qui, 
au bout d'un instant, grinça à son tour sur ses gonds 
et s'ouvrit. 
L'enfant sauta au cou de Roland et y resta pendu. 

— Ah! frère ! ah ! frère ! criait-il en embrassant le 
jeune homme et en riant et pleurant tout à la fois ; ah ! 
grand frère Roland, que mère va être contente! et 
Amélie donc ! Tout le monde se porte bien , c'est moi 
le plus malade... ah ! excepté Michel, tu sais, le jardi- 
nier, qui s'est donné une entorse. Pourquoi donc n'es- 
tu pas en militaire ?... Ah! que tu es laid en bourgeois! 
Tu viens d'Egypte; m'as-tu rapporté des pistolets 
montés en argent et un beau sabre recourbé? Non! ah 
bien, tu n'es pas gentil et je ne veux plus t'embrasser ; 
mais non, non, va, n'aie pas peur, je t'aime toujours! 

Et l'enfant couvrait le grand frère de baisers, comme 
il l'écrasait de questions. 

L'Anglais, resté dans la voiture, regardait, la tête in- 
clinée à la portière, et souriait. 

Au milieu de ces tendresses fraternelles, une voix 
de femme éclata. 

Une voix de mère ! 

— Où est-il, mon Roland, mon fils bien-aimé ? de- 
mandait madame de Montrevel d'une voix empreinte 
d'une émotion joyeuse si \\o\^u\fô, ^ ^^ia ^Mt. presque 



LES COMPAGNONS DE JÉHU 193 

jusqu'à la douleur; où est-fl? Est-ce bien vrai qu'il 
soit revenu? est-ce bien vrai qu'il ne soit pas prison- 
nier, qu'il ne soit pas mort? est-ce bien vrai qu'Û vive î 
L'enfant, à cette voix, glissa comme un serpent dans 
les bras de son frère, tomba debout sur le gazon, et, 
comme enlevé par un ressort, bondit vers sa mère. 

— Par ici, mère, par ici ! dit-il en entraînant sa mère 
à moitié vêtue vers Roland. 

A la vue de sa mère, Roland n'y put tenir ; il sentit 
se fondre cette espèce de glaçon qui semblait pétrifié 
dans sa poitrine ; son cœur battit comme celui d'un 
autre. 

— Ah ! s'écria-t-il, j'étais véritablement ingrat en- 
vers Dieu quand la vie me garde encore de semblables 
joies. 

Et il se jeta tout sanglotant au cou de M™« de 
Montrevel sans se souvenir de sir John, qui, lui aussi, 
sentait se fondre son flegme anglican, et qui essuyait 
silencieusement les larmes qui coulaient sur ses joues 
et qui venaient mouiller son sourire. 

L'enfant, la mère et Roland formaient un groupe 
adorable de tendresse et d'émotion. 

Tout à coup, le petit Edouard, comme une feuille 
que le vent emporte, se détacha du groupe en criant : 

— Et sœur Amélie, où est-elle donc? 

Puis il s'élança vers la maison, en répétant : 

— Sœur Amélie, réveille-toi ! lève-toi ! accours! 

Et l'on entendit les coups de pied et les coups de 
poing de l'enfant qui retentissaient contre une porte. 

Il se fit un grand silence. 

Puis presque aussitôt on entendit le petit Edouard 
qui criait : 
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— Au secoure) usbce i au secours, frète RolaoïdliscBar 
Amélie se trouve malé 

M.""* de Montrevel et son fils s'élancèreiaC, dans, la 
m£dsoD;sir John, qui, eatouriste^consomtné qu'il était, 
avait dans une U-ousse.des lancettes^ et dans sa pocbe 
un flacon de sels, descendit de voiture, ety obéissant à 
un premier mouvement, s'avança jusqu'au peiaron- 

Là, il s'arrêta, réfléchissant qu'iln'étaitpoânt présenté, 
formalité toute-puissante pour un Anglais. 

Mais, d'aUleurS) en ce moment, celle au-devant de 
laquelle il allait venait au-devant de lui. 

Au bruit que son frère faisait à sa porte, Amélie avait 
enfin paru sur le palier; mais sans doute la commo- 
tion quîTavait frappée en apprenant le retour de Roland 
était trop forte, et, après avoir descendu quelques de- 
grés d'un pas presque automatique et en faisant uû 
violent effort sur efle-même, elle avait poussé un sour 
pir; et, comme une fleur qui plie, comme une brancfie 
qui s'affaisse, comme une écharpe qui flotte, elle était 
tombée ou plutôt s*était couchée sur Tescalier. 

C'était alors que l'enfant avait crié. 

Mais, au cii de Fenfant, Amélie avait reftrouvé, sinon 
la force, du moins la volonté; elle s'était redressée, et 
en balbutiant : c Tais-toi^ Édoimrd ! tais-toi au nom du 
ciel! me v«jilà1 » elle s'était cramponnée d'une main S 
la rampe, et, appuyée deVantre sur Fenfant, eBe avait 
continué dedescendre les degiés. 

A la dernière masche,, elle avait, reneanlré sa: mère 
et son frère ; alors d'un mouvement- viotent, pnesqpie 
désespéré, elle avait jeté sesrd}»a}[ibEas aucoiUid&Bo^^ 
land, en criant : 

— Mon frère ImcaifEèce! 

Puis Roland avaitsenti que \z. \^\xs!a Sfe ije^^aât çta» 
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lourdement à son ëpsnle, et esa disant : « Elle se 
trouve mal, de Uairl de rair! wil Pavait entrataée vei^ 
le perron. 

C'était ce nouveau groupe;, si diflérent dn ppenner, 
que sir John avaitsous les yeux. 

Au contact de Tair, Amélie r^pira et redressa la tête. 

En ce moment) la lune, dans toute sa splendeur,, se 
débarrassait d'un nuage qui la voilait,^ édairaitia vî^ 
sage d'Amélie,, aussi pâle (pi'elle. 

Sir John poussa un cri d'admiration* 

Il n'avait jamais vu statue de marbra si parfaite que 
ce marbre vivant qu'il avait sous les yeux. 

n faut dire qu'Amélie était, merveilleusement bel]»» 
vue ainsi. 

Vêtue d'un long peignoir de batiste, qui dessinait les 
formes d'un corps moulé sur celui de la Polymnie an- 
tique, sa tête pâle, légèrement inclinée sur l'épaule de 
son frère, ses longs cheveux d'un blond d'or tombant 
sur des épaules de neige, son bras jeté au cou de sa- 
mère et qui laissait pendre sur le châle rouge dont 
M" de Montrevel était enveloppée, une main d'albâtre 
rosé, telle était la sœur de Roland apparaissant aux 
regards de sir John. 

Au cri d'admiration qoe poussa FAtiglaîs, Roland se 
souvint que celuMi était là, et M™' de Montrevel sV 
perçut de sa présences. 

^nt à l'enfant, étonné de' voir cet étrangercher sa 
mère, ii descendit rapidement le perron, et, restant 
seul sur la troisième mardbe, non pas qu'il* craignit 
d'aller plus loin, mais pour rester à la hauteur de celui 
qu'il interpellait, t 

— Qulétea-vous, jmmsieart dèmanda-t-iT k^'Jdbtif 
et que faites-vous icit 
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— Mon petit Edouard, dit sir John, je suis un ami 
de votre frère, et je viens vous apporter les pistolets 
montés en argent et le damas qu'il vous a promis. 

— Où sont-ils? demanda Fenfant. 

— Ah! dit sir John, ils sont en Angleterre, et il faut 
le temps de les faire venir; mais voilà votre grand frère 
qui répondra de moi et qui vous dira que je suis un 
homme de parole. 

— Oui, Edouard, oui, dit Roland; si milord te les 
promet, tu les auras. 

Puis, s'adressant à M™* de Montrevel et à sa sœur : 

— Excusez-moi, ma mère; excuse-moi, Amélie, 
dit-il, ou plutôt excusez-vous vous-mêmes comme vous 
pourrez près de milord : vous venez de faire de moi un 
abominable ingrat. 

Puis, allant à sir John et lui prenant la main : 

— Ma mère, continuaRoland, milord a trouvé moyen, 
le premier jour qu'il m'a vu, la première fois qu'il m'a 
rencontré, de me rendre un éminent service; je sais 
que vous n'oubliez pas ces choses-là : j'espère donc 
que vous voudrez bien vous souvenir que sir John est 
un de vos meilleurs amis, et il va vous en donner une 
preuve en répétant avec moi qu'il consent à s'ennuyer 
quinze jours ou trois semaines avec nous. 

— Madame, dit sir John, permettez-moi, au con- 
traire, de ne point répéter les paroles de mon ami Ro- 
land; ce ne serait point quinze jours, ce ne serait point 
trois semaines que je voudrais passer au milieu de votre 
famille, ce serait une vie tout entière. 

M""* de Montrevel descendit le perron, et tendit 
à sir John une main que celui-ci baisa avec une galan- 
terie toute française. 
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— MAord, dit-elle, cette maison est la vôtre ; le jour 
où vous y êtes entré a été un jour de joie, le jour où 
vous la quitterez sera un jour de regret et de tristesse. 

Sir John se tourna vers Amélie, qui, confuse de pa- 
raître ainsi défaite devant un étranger, ramenait autour 
de son cou les plis de son peignoir. 

— Je vous parle en mon nom et au nom de ma fille, 
trop émue encore du retour inattendu de son frère pour 
vous accueillir elle-même comme elle le fera dans un 
instant, continua M"*« de Montrevel en venant au 
secours d'Amélie. 

— Ma sœur, dit Roland, permettra à mon ami sir 
John de lui baiser la main, et il acceptera j*en suis sûr, 
cette faconde lui souhaiter la bienvenue. 

Amélie balbutia quelques mots, souleva lentement le 
bras, et tendit sa main à sir John avec un sourire 
presque douloureux. 

L'Anglais prit la main d'Amélie; mais, sentant que 
cette main était glacée et frissonnante, au lieu de la 
porter à ses lèvres : 

— Roland, dit-il, votre sœur est sérieusement indis- 
posée ; ne nous occupons ce soir que de sa santé; je 
suis un peu médecin, et, si elle veut bien convertir la 
faveur qu'elle daignait m'accorder en celle de permettre 
que je lui tâte le pouls, je lui en aurai une égale re- 
connaissance. 

Mais, comme si elle craignaîtquel'onne'devinâtla cause 
de son mal, Amélie retira vivement sa main en disant : 

— Mais, non, milord se trompe : la joie ne rend pas 
malade, et la joie seule de revoir mon frère a causé cette 
indisposition d'un instant qui a déjà disparu. 

Puis, se retournant vers M""* de Montrevel : 

-— Ma mère, dit-elle avec un accent taij\dft^^t^^«^ 
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fiévreux, nous oublions qifô ces messieurs arrivent 
d'un long voyage ; que, depuis. Lyon, ils n'ont proba- 
blement lien pris* et que, si Roland a toujours ce bon 
appétit que nous lui connaissions, il ne m'en voudra; 
pas de, vous laisser faire à lui et à milord les honneurs- 
de la maison, en scmgeant que je m'occupe des^ détails ■ 
peu poétiques, mais très-appréciés par lui, du ménage. 

Et laissant, en effet, sa mère faire les honneurs de la 
maison, Amélie rentra pour réveiller les fèmmeS dé 
chambre et le domestique, laissant dans l'esprit de sir 
John cette espèce de souvenir féerique que laiss^aît 
dans celui d'un touriste descendant les bonte dli Rhin, 
l'apparition de la Lorely debout sur son rocher; sa lyïB 
à la main, et laissant-flotter au vent de la nuitror fluide 
de ses cheveux ! 

Pendant ce temps, Mbrgan remontait à cheval, re* 
prenant au grand galop le chemin de la chartreuse^ 
s-arrétant devant là porte, tirant un carnet de sa 
poche, et écrivant sur une feuille de ce carnet quel- 
ques lignes au crayon, qu'il roulait et faisait passer 
d'un côté à Tautre de la serrure, sans prendre le temps 
de descendre de son cheval. 

Puis, piquant des deux et se courbant sur la crinière 
du noble animal, il disparaissait dans la forêt, rapide et 
mystérieux comme Faust se rendant à la montagne du 
sabbat. 

Les trois lignes qu'il avait écrite étaient cenes-ci: 

« Louis de Montrevel, aide de camp du général Bq« 
naparte, est arrivé cette nuit au château desi rtiainâSH 

Fontaines. 

c Garda à vous, compagnons de Jéhu! » 
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Mai&y.tout en prévenant sea amis de se garder de 
louis de Montrevel, Morgan avait tracé une croix au-- 
dessus de son nom, ce qui voulait dire que, quelque 
ehose <{a'il arrivât,, k jeune officier devait leur ^Cb 
sacré. 

Chaque compagnon de Jéhu pouvait sauvegarder im 
am sans avoir besoin de rraidre compte des moti& 
qui le faisaient agir ainsi. 

Morgan usait de son privilège : il sauvegardait le 
frère d*amiti&. 



XI 

Lft. diâteau des Noirâ^rFontainM 



Le château des. Noires-Fontaines, où nous venons de 
conduire deux des principaux' personnages de cette 
histoire, était situé dans une des plus charmantes sîr- 
tuations de la vallée où s'âëvB la ville de Bourg. 

Son parc, de cinq ou suc. arpents, planté d'arbres 
centenaires, était fermé de trois côtés par des mur 
raille&de grès, ouvertes sur le devant de toute la lar- 
geur, d'une belle grille de fer travaillée au marteau,, et 
façonnée du temps et. à la. manière de Louis XV, et du 
4jQiatrième côté par la petite rivière de la Reyssouse, 
charmant ruisseau cpà prend sa source à Journaud, 
c'est-k-dire au bas des premières rampes jurassiques, 
ei qui^ codant du midL au nord d'un cours pres£Qiain?- 
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sensible, va se jeter dans la Saône au pont de Fleur- 
ville, en face de Pont-de-Vaux, patrie de Joubert, 
lequel, un mois avant l'époque où nous sommes 
arrivés, venait d'être tué à la fatale bataille de Novi. 

Au delà de la Reyssouse et sur ses rives s'étendaient, 
à droite et à gauche du château des Noires-Fontaines, 
les villages de Montagnatet de Saint- Just, doniinéspar 
celui de Geyzeriat. 

Derrière ce dernier bourg se dessinent les gracieuses 
silhouettes des collines du Jura, au-dessus de la crête 
desquelles on distingue la cime bleuâtre des montagnes 
du Bugey, qui semblent se hausser pour regarder cu- 
rieusement par-dessus l'épaule de leurs sœur cadettes 
ce qui se passe dans la vallée de l'Ain. 

Ce fut en face de ce ravissant paysage que se ré- 
veilla sir John. 

Pour la première fois de sa vie peut-être, le morose 
et taciturne Anglais souriait à la nature ; il lui semblait 
être dans une de ces belles vallées de la Thessalie, cé- 
lébrées par Virgile, ou près de ces douces rives du Li- 
gnon, chantées par d'Urfé, dont la maison natale, 
quoi qu'en disent les biographes, tombait en ruine à 
trois quarts de lieue du château des Noires-Fontaines. 

Il fut tiré de sa contemplation par trois coups légè- 
rement frappés à sa porte: c'était son hôte Roland qui 
venait s'informer de quelle façon il avait passé la nuit. 

Il le trouva radieux comme le soleil qui se jouait sur 
les feuilles déjà jaunies des marronniers et des tilleuls. 

— Oh ! oh ! su- John, dit-il, permettez-moi de vous 
féliciter; je m'attendais à voir un homme triste comme 
ces pauvres chartreux aux longues robes blanches qui 
m'effrayaient tant dans ma jeunesse, quoique, à vrai 
àirOf je n'aie jamais été facile à la peur ; et, pas du 
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tout, je vous trouve, au milieu de notre triste mois 
d'octobre, souriant comme une matinée de mai. 

— Mon cher Roland, répondit sir John, je suis 
presque orphelin ; j'ai perdu ma mère le jour de ma 
naissance, mon père à douze ans. A Fàge où Ton met 
les enfants au. collège, j'étais maître d'une fortune de 
plus d'un million de rente ; mais j'étais seul en ce 
monde, sans personne que j'aimasse, sans personne qui 
m'aimât ; les douces joies de la famille me sont donc com- 
plètement inconnues. De douze à dix-huit ans, j'ai étu- 
dié à l'université de Cambridge; mon caractère taci- 
turne, un peu hautain peut-être, m'isolait au milieu de 
mes jeunes compagnons. A dix-huit ans, je voyageai. 
Voyageur armé qui parcourez le monde à l'ombre de 
votre drapeau, c'est-à-dire à l'ombre de la patrie; qui 
avez tous les jours les émotions de la lutte et les or- 
gueils de la gloire, vous ne vous doutez point quelle 
chose lamentable c'est que de traverser les villes, les 
provinces, les États, les royaumes, pour visiter tout 
simplement une église ici, un château là ; de quitter le 
lit à quatre heures du matin à la voix du guide impi- 
toyable, pour voir le soleil se lever du haut du Righi 
ou de lEtna ; de passer, comme un fantôme déjà mort, 
au milieu de ces ombres vivantes que l'on appelle les 
hommes; de ne savoir où s'arrêter; de n'avoir pas une 
terre où prendre racine, pas un bras où s'appuyer, pas 
un cœur où verser son cœur ! Eh bien, hier au soir, 
mon cher Roland, tout à coup, en un instant, en une 
seconde, ce vide de ma vie a été comblé ; j'ai vécu en 
vous ; les joies que je cherche, je vous les ai vu éprou- 
ver ; cette famille que j'ignore, je l'ai vue s'épanouir 
florissante autour de vous ; en regardant votre mère, je 
me suis dit : Ma mèro^tait ainsi, j'en suis certain^ Ka 
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regardant votre sœur, je me suis dit : Si j'avais eu une 
sœur» je ne l'aurais pas voulue autrement. £n embras- 
sant votre frère, je me suis dit que je pourrais, à la ri- 
gueur, avoir un enfant de cet âge-lk, et laisser ainsi 
quelque chose après moi dans ce monde; tandis qu'a* 
vec le caractère dont je me connais, je mourrai comme 
j'ai vécu, triste, maussade aux autres et importun à 
moi-même. Âh ! vous êtes heureux, Boland ! vous çvez 
la famille, vous avez la gloire, vous avez la jeunesse, 
vous avez — ce qui ne gâte rien même chez un homme 
— vous avez la beauté. Aucune joie ne vous manque, 
aucun bonheur ne vous fait défont ; je vous le répète, 
Roland, vous êtes un homme heureux., bien heu-* 
reux. 

— Bon ! dit Roland, et vous oubliez mon anévrisme, 
milord. 

Sir John regarda le jeune homme d'un air d'incré- 
dulité. En eilet, Roland paraissait jouir d'une santé 
formidable. 

— Votre anévrisme contre mon millian de renie» 
Roland, dit avec un sentimait de profonde tristesse 
lord Tanlay, pourvu qu'avec votre aiiévrisme vous me 
donniez cette mère qui pleure de joie en vous revoyant, 
cette sœur qui se trouve mal de bonheur à votre re- 
'tour, cet enfant qui se pend à votre cou comme un 
jeune et beau fruit à un arbre jeune et beau ; pourvu 
;qu'avec tout cela encore vous me donniez ce château 
aux frais ombrages, cette rivière aux rives gazon?- 
neuses et fleuries, ces lointains bleuâtres, où blanchis- 
sent, comme des troupes de cygnes, de jolis villages 
avec leurs clochers bourdonnants; votre anévrisme, 
Roland, la mort dans trois ans, dans deux ans, dans un 
an^ dans six mois ; mais six mois de votre vie si pleine, 



si egitée, fli douce, «i accidentée, si gloriausel et je 
me regard€irai comnm un homme heureux. 

Roland éclata de me, de ce rire^nerveuxquilui était 
particulier. 

-^ Ah ! dit^^il, que yoUà bien le touriste, le voyageur 
superficiel, le juif errant de la civilisation, qui, ne 5*ar- 
rêknt nulle part, ne peut rien apprécier, rien appro«- 
fondir, juge chaque chose {»r;la sensation qu'elle lui 
apiM^rte, et dit, sans ouvrir la porte de ces cabanes où 
sont renfermés ces fous qu'on appelle des hommes: 
Derrière cette muraille on e^t heureux! £h bien, mon 
cher, vous voyez bien cette charmante rivière, n'est-ce 
pas? ces. beaux gazons fleuris, ces jolis villages? c'est 
L'image de la paix, de l'innocence, de la fraternité; 
c'est le siècle deSatume ; c'est r4ge d'or; c'est l'Éden ; 
c'est le paradis. £h bien, tout cela est peuplé de gens 
qui s'égorgent les uns les autres; les jungles de Cal- 
cutta, les roseaux. dwBengale ne sont pas peuplés de 
tigres plus iéroces et de panthères plus cruelles que 
'ces jolis viUageSjCP^ ces irais ^z<his^ que les bords 
de cette charmante rivière. Après avoir fait des fêtes 
funéraires au bon, au^and, à l'immûrtel Marat, qu'on 
a.£ni. Dieu meioi! par Jeter à k voirie conune une 
charogne quUl éiait, etmème qu!ii avait toujours été ; 
taprès avoir fait des fêtes funéraires dans lesquelles ch^ 
cun apportaitune urne où il versait toutes les larn^es de 
son corps, voilà que nos.bona Bressans, nos doux Bres* 
sans, DOS engraiaseurside poidardes, eesont avisés que 
les républicains Paient tous des as8esskis,et qu!ils les 
ont assassinés par cbernretéesi^ipour les «corriger de ce 
vilain défaut qu'a l'hoaune sauvage c» civilisé de tuer 
sm semUaUe. Vous Aoutez ? 'QhJ mon cher, sur la 
route de:U>nsrrlô^aubu«r,à&ivQUS;âtQscuâeux,onvûus 
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montrera la place où, voilà six mois à peine, il s'est 
organisé une tuerie qui ferait lever le cœur aux plus 
féroces sabreurs de nos champs de bataille. Imaginez- ' 
vous une charrette chargée de prisonniers que Ton 
conduisait à Lons-le-Saubier, une charrette à ridelles, 
une de ces immenses charrettes sur lesquelles on con- 
duit les veaux à la boucherie; dans cette charrette, 
une trentaine d'hommes dont tout le crime était une 
folle exaltation de pensées et de paroles menaçantes;, 
tout cela lié, garrotté, la tète pendante et bosselée par 
les cahots, la poitrine haletante de soif, de désespoir 
et de terreur; des malheureux qui n'ont pas même, 
comme au temps de Néron et de Commode, la lutte du 
cirque, la discussion à main armée avec la mort ; que 
le massacre surprend impuissants et immobiles ; qu'on 
égorge dans leurs liens et qu'on frappe non-seidement 
pendant leur vie, mais jusqu'au fond de la mort; sur le 
corps desquels, — quand dans ces iorps le cœur a cessé 
de battre, — sur le corps desquels l'assommoir retentit 
sourd et mat, pliant les chairs, broyant les os, et des 
femmes regardant ce massacre paisibles et joyeuses, 
soulevant au-dessus de leurs tètes leurs enfants battant 
des mains ; des vieillards qui n'auraient plus dû penser 
qu'à faire une mort chrétienne, et qui contribuaient, par 
leurs cris et leurs excitations, à faire à ces malheureux 
une mort désespérée, et, au milieu de ces vieillards, 
un petit septuagénaire, bien coquet, bien poudré, chi- 
quenaudant son jabot de dentelle pour le moindre grain 
de poussière, prenant son tabac d'Espagne dans une 
tabatière d'or avec un chiffre en diamants, mangeant 
ses pastilles à l'ambre dans une bonbonnière de Sèvres 
qui lui a été donnée par M"»® du Barry, bonbonnière or- 
née du portrait de la donatrice, ce septuagénaire, — 
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voyez le tableau, mon cher ! — piétinant avec ses 
escarpins sur ces corps qui ne laissaient plus qu'un 
matelas de chair humaine, et fatigant son bras, ap- 
pauvri par rage, à frapper avec un jonc à pomme de 
vermeil ceux de ces cadavres qui ne lui paraissaient 
pas suffisamment morts, convenablement passés au 
pilon... Pouah! mon cher, j'ai vu Montebello, j'ai vu 
Arcole, j'ai vu Rivoli, j'ai vu les Pyramides ; je croyais 
ne pouvoir rien voir de plus terrible. Eh bien, le simple 
récit de ma mère, hier, quand vous avez été rentré 
dans votre chambre, m'a fait dresser les cheveux ? Ma 
foi ! voilà qui explique les spasmes de ma pauvre 
sœur aussi clairement que mon anévrisme explique les 
miens. 

Sir John regardait et écoutait Roland avec cet éton- 
nement curieux que lui causaient toujours les sorties 
misanthropiques de son jeune ami. En effet, Roland 
semblait embusqué au coin de la conversation pour 
tomber sur le genre humain à la moindre occasion qui 
s'en présenterait. Il s'aperçut du sentiment qu'il venait 
de faire pénétrer dans l'esprit de sir John et changea 
complètement de ton, substituant la raillerie amère à 
l'emportement philanthropique. 

— Il est vrai, dit-il, qu'à part cet excellent aristo- 
crate qui achevait ce que les massacreurs avaient com- 
mencé, et qui retrempait dans le sang ses talons rouges 
déteints, les gens qui font ces sortes d'exécutions sont 
des gens de bas étage, des bourgeois et des manants, 
comme disaient nos aïeux en parlant de ceux qui les 
nourrissaient ; les nobles s'y prennent plus élégamment. 
Vous avez vu, au reste, ce qui s'est passé à Avignon : 
on vous le raconterait, n'est-ce pas? que vous ne le 
croiriez pas. Ces messieurs les détroussevir^ 4<^ ^JiL- 



306 iCB3 GwmmiXHB sxe jèbxj 

gences se piquent d'une délicatesse infinie; il&jont deisc 
faces sans compter leur masque : ce sont tantôt des 
Cartouches et des Mandrins, tantôt des Amadis et des 
Galaors. On raconte des histoire^. fabuleuses de ces hé* 
XQS de grand chemin. Ma mère me disait hier qu'il 7 
avait un nommé Laurent» — voust comprend Mai, lom 
cher, que Laurent est un nom de guerre qui sert à ca* 
cher le nom véritable, comme le masque cache le visage, 
— il y avait un nommé Laurent (pii réunissaittoutes 
les qualités d'un héros 4e roman, tous les acccMi^Usse- 
ments, comme vous dites, vous autres ÂJOkglais, qui, sens 
la prétexte que vous' avez été Noro^nds autrefcûs, voiis 
permettez de ten^ps en temps d^eoricbir notre langue 
d'une expression pittoresque, d'un mot dont la ^euse 
demandait l'aum^e à i^os savants, qui se gardaient 
bien de la lui faire. Le: susdit Laur^it était donc beau 
jusqu'à l'idéalité ; ilfaisaitpartied'unebantâede soixante 
et douze compagnons de Jéhu que l'on vient de jugar 
à Yssengeaux : soii^nte et dix ûrent acquittés; lui et 
un de ses compagnons furent seuls condamnés à mort; 
on renvoya les innocents séance tomnte, et l'onigardd 
Laurent et son compagnonpom: la guillotine. Maiaba&tl 
maître Laurent avait une .trop jolie tête pour que cette 
tête tombât sous l'ignoUe couteau, d'un exécuteur : Jes 
juges qui Savaient jugé,.lescu£ieu9C qui s'attendaient à 
le voir exécute];, avaknt oublié cette 'recommandalîim 
corporelte de k beauté, comme dit Montaigne. Il y awôt 
une femme chez le geôlier d^iYsseo^eaiK, sa ;fille, sa 
sœur, sa nièce; Vhistoire-^car c'est «une histoire que 
je vous raconte et non unTomafl'— rhisloûe n'est paa 
fixée là-dessus; tantil y a que k.femme, €[ueUe qa'aUe 
fût, devint amoureuse duJbeau condamné ; si bien que, 
iffxx, heur^^vâatX'exéjctttiM^» . au. moment où 2âatti9 
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Laurent croyait voir entrer ïexécuteur, et dormait ou 
faisait semblant de dôTmir, comme il se pratique tou- 
jours en pareil cas, 3 vit entrer Fange saayeur. Vous 
dire comment les mesures étaient prises, je n'en sais 
rien : les deux amanfts ne sont point entrés dans lès 
•détfflls^, et pour cause ; maîs^ là -vëritë est — et je vous 
rappelle toujours, sir John, que c'est la vérité et non 
une fable — la* vérité est que Laurent se trouva libre 
avec le regret de ne pouvoir sauver son camarade, qui 
était dans un autre cachot. Gensonné, en pareille cir- 
constance, refusa de fuir et voulut mourir avec ses 
compagnons les Girondins; mais Gensonfné n'avait pas 
la tête d'Antinoiis-sur le corps d'Apollon : plus la tête 
est befle, vous comprenez, pkrs on y tient. Laurent ac- 
cepta donc l'offre qui M était faite et s'enfuît ; un che- 
val Tattendait au prochain village ;- la jeuroe flUe, qui 
eût pu retarder ou embarrasser sa fuite, devait l'y re*- 
joindre au point du jour. Le jour parut, mais n'amena 
point Fange sauveur; il paraît que notre chevalier te*- 
nait plus à sa maîtiresse qu'à son conçagnon r il avaît 
fiii sans son compagnon, il ne voulut pas fi^ sans sa 
maitresse. B était six heures du: matin, Fheure ju^e de 
Fexécution; l'impatience le gagnait. Il avait, depuis 
qoactre heures, tourné trois fois la tête de son cheval 
vers la ville et chaque £ws s'en était approché davan- 
tage. Une idée, à cette troisième fois, hii passa par 
l'esprit : c'ei^ que* silinaltresse est prise et va payer 
pour lui; il était venu jusqu'aux premières^ maisons, il 
pique son dbevai, rentre dans la ville, traveree à visa^ 
décauvert: étau milieU' de gens qui le nomment par son 
nom, tout étonnés de le voir libre et à cheval, quand 
ils s'attendaient à le voir garrotté et en eharrette, tra»- 
verse la place de FexéciitionvOù. le bQivîrt^^>5.^%\î&»^v^ 
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prendre qu'un de ses patients a disparu, aperçoit sa 
libératrice qui fendait à grand'peine la foule, non pas 
pour voir l'exécution, elle, mais pour aller le rejoindre. 
A sa vue, il enlève son cheval, bondit vers elle, ren- 
verse trois ou quatre badauds en les heurtant du poi- 
trail de son Bayard, parvient jusqu'à elle, la jette sur 
l'arçon de sa selle, pousse un cri de joie et disparaît en 
brandissant son chapeau, comme M. de Condé à la ba- 
taille de Lens ; et le peuple d'applaudir et les femmes 
de trouver l'action héroïque et de devenir amoureuses 
du héros. 

Roland s'arrêta, et, voyant que sir John gardait le 
silence, il l'interrogea du regard. • 

— Allez toujours, répondit l'Anglais, je vous écoute, 
et, comme je suis sûr que vous ne me dites tout cela 
que pour arriver à un point qui vous reste à dire, j'at- 
tends. 

— Eh bien, reprit en riant Roland, vous avez raison, 
très-cher, et vous me connaissez, ma parole, comme 
si nous étions amis de collège. Eh bien, savez-vous 
l'idée qui m'a, toute la nuit, trotté dans l'esprit? C'est 
de voir de près ce que c'est que ces messieurs de 
Jéhu. - 

— Ah ! oui, je comprends, vous n'avez pas pu vous 
faire tuer par M. de Barjols, vous allez essayer de vous 
faire tuer par M. Morgan. 

• — Ou un autre, mon cher sir John, répondit tran- 
quillement le jeune officier ; car je vous déclare que je 
n'ai rien particulièrement contre M. Morgan, au con- 
traire, quoique ma première pensée, quand U est entré 
dans la salle et a fait son petit speech, — n'est-ce pas 
un speech que vous appelez cela? 
Sir John fit de la tête un signe afflrmatif. 
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»- Bien que ma première pensée, — réprit Roland, 
ait été de lui sauter au cou et de l'étrangler d'une 
main, tandis que, de l'autre, je lui eusse arraché son 
masque. 

— Maintenant que je vous connais, mon cher Roland, 
je me demande, en effet, comment vous n'avez pas mis 
un si beau projet à exécution. 

— Ce n'est pas ma faute, je vous le jure ! j'étais parti, 
mon compagnon m'a retenu. 

— Il y a donc des gens qui vous retiennent? 

— Pas beaucoup, mais celui-là. 

— De sorte que vous en êtes aux regrets? 

— Non pas, en .vérité; ce brave détrousseur de di- 
ligences a fait sa petite affaire avec une crânerie qui 
m'a plu : j'aime instinctivement les gens braves ; si je 
n'avais pas tué M. de Barjols, j'aurais voulu être son 
ami. Il est vrai que je ne pouvais savoir combien il 
était brave qu'en le tuant. Mais parlons d'autre chose. 
C'est un de mes mauvais souvenirs que ce duel. Pour- 
quoi étais-je donc monté? A coup sûr, ce n'était point 
pour vous parler des compagnons de Jéhu, ni des ex- 
ploits de M. Laurent... Ah! c'était pour m'entendre 
avec vous sur ce que vous comptez faire ici. Je me met- 
trai en quatre pour vous amuser, mon cher hôte , mais 
j'ai deux chances contre moi : mon pays, qui n'est 
guère amusant; votre nation, qui n'est guère amu- 
sable. 

— Je vous ai déjà dit, Roland, répliqua lord Tan- 
lay en tendant la main au jeune homme, que je tenais 
le château de Noires-Fontaines pour un paradis. 

— D'accord; mais, pourtant, dans la crainte que 
vous ne trouviez bientôt votre paradis monotone, je 
ferai de mon mieux pour vous distraire. Aimez-vous 
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rarchéologie, Westomstor, Gantwbàryî naos avons 
Fégiise de Brou, un« mei^ôillé, de Ia> dentelle sculpléâ 
par rnahre Colomfean ; il y * «»e légende là-dessusy j8 
vous la dirai un soir que vous aurez le sommeil diffl*. 
cile. Vous y verrez les tombeaux de Marguerite de 
Bourbon^ de Philippe le Beau et de Marguerite d!Au^ 
triche ; nous vous posero^ns le grand problème de sa 
diBvise : «Fortune, infortune, foptune, d^ qoe j'ai' la 
prétention d'avoir résolu par cette version latinisée : 
Fortuna^ inforUina^ forti unm. Aimez-vous la pèche, 
mon cher hôte? vous avez la Reyssouse au; bout de 
votre pied; à Textr^iraté de votre main une ce^ection 
de lignes et d'hameçons appartenant à Edouard, une 
collection de filets appartenant à MicheL Quant aux 
poissons, vous savez que c'est la dernière chose dèirt 
on S'Occupe. Aimez^vous la chasse? nous avons la 
forêt de Seillon à cent pas de nous; pas la diasse à 
courre, par exemple, il faut y renoncer, mais la chasse 
à tir. Il paraît que les bois de mes anciens «roquemi- 
taines les chartreux foisonnent de sangliers, de che^ 
vreuils, de lièvres et de r^ards. Personne n*y chasse, 
par la raison que c'est au gouvcamement, et que Iq 
gouvernement, dans ce momenl-^i, c'est personne. B» 
ma qualité d'aide de camp du général Bonaparte, je 
remplirai la lacune, et nous vwrons si quelqu^un osa 
trouver mauvais qu'après avoir chassé les AtrtricMens 
sur l'Adige et les mameluks sur le Nil, je chasse les 
sangliers, les daims, les chevreiâls , les renard» et les 
Hèvres sur la Reyssouse. Un jour d^archéologie, va 
jour de pêche et un jour de chasse. Voilk déjiteofc 
Jours; vous^ voyez, mon cher hôte, nous- rfaiPORS i^us 
à avoir d'inquiétude que pour quinze ou^seiie. 
— Mon cher Roland, dit sir Jobnavec unepcofandB 



tristesse et sans Fépoiïdre' à la verbeuse îHqnrovfeation 
du jeune ofBcieF, ne me dii^E«y4?iis}é3aaâs;qûeIle ôèwa 
vous brftle, quel diagrin vais- miaei? 

— Ah ! par exMnple^ fit Rdand avee un écM de 
rire strident et douloureux, je rfai jamais été si gai qr» 
ce matin ; c'est vous- qui aver le spleen, nrildrd^ et qui 
voyez tout en noir. 

— Un jour, je serai réellement votre ami, répondit 
sérieusement sir John; ce jour-là, vous me ferez vos 
confidences; ce jour-là, je porterai une part de vos 
peines. 

— Et la moitié de mon anévrisme... Avez-vousfaim, 
milord? 

— Pourquoi me faites-vous cette question? 

— C'est que j'entends dans l'escalier les pas d'E- 
douard, qui vient nous dire que le déjeuner est servi. 

En effet, Roland n'avait pas prononcé le dernier mot, 
(jute la porte s'ouvrait et que l'enfant disait : 

— Grand frère Roland, mère et sœur Amélie attend 
dent pour déjeuner milord et toi. 

Puis, s'attachant à la main droite de l'Anglais, il lui 
regarda attentivement la première phalange du pouce« 
de l'index et de l'annulaire. 

— Que regacdez-vou&t mon jeune, amd? demanda m 
lohn. 

— Je regarde si vous avex deTencreaux doigts, 

— Et si j'avais de l'encre awx doigts, que voudrait 
dire cette encre? 

— Que vous auriez écrit en Angleterre... Vous auriea 
demandé mes pistolets et mon sftbre. 

— Non, je n'ai pas éerit, dii sir JoioLf mais j'écricad 
aujourd'hui. 
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*— Tu 'entends, grand frère Roland ? j'aurai dans 
quinze jours mes pistolets et mon sabre ! 

Et Tenfant, tout joyeux, présenta ses joues roses et 
fermes au baiser de sir John, qui Tembrassa aussi ten- 
drement que Teût fait un père. 

Puis tous trois descendirent dans la salle à manger, 
où les attendaient Amélie et M»ne de Montrevel. 



XII 

Les plaisirs de la province 



Le même jour, Roland mit une partie du projet ar- 
rêté à exécution : il emmena sir John voir Téglise de 
Brou. 

Ceux qui ont vu la charmante petite chapelle de 
Brou savent que c'est une des cent merveilles de la re- 
naissance; ceux qui ne Font pas vue Font entendu dire. 

Roland, qui comptait faire à sir John les honneurs 
de son bijou historique, et qui ne Pavait pas vu de- 
puis sept ou huit ans, fut fort désappointé quand, en 
arrivant devant la façade, i\ trouva les niches des 
saints vides et les figurines du portail décapitées. 

Il demanda le sacristain ; on lui rit au nez : il n'y 
avait plus de sacristain. 

Il s'informa à qui il devait s'adresser pour avoir les 
clefs : on lui répondit que c'était au capitaine de la gen- 
darmerie. 
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Le capitaine de la gendarmerie rfétait pas loin; 
le cloître attenant à l'église avait été converti en ca- 
serne. 

Roland monta à la chambre du capitaine, se fit re- 
connaître pour aide de camp de Bonaparte. Le capi- 
taine, avec Tobéissance passive d'un inférieur pour 
son supérieur, lui remit les clefs et le stdvit par der- 
rière. 

Sir John attendait devant le porche, admirant, mal- 
gré les mutilations qu'ils avaient subies, les admirables 
détails de la façade. 

Roland ouvrit la porte et recula d'étonnement : l'é- 
glise était littéralement bourrée de foin,* comme un 
canon chargé jusqu'à la gueule. 

— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il au capitaine de 
gendamerie. 

— Mon officier, c'est lih précaution de la municipa- 
lité. 

— Comment ! une précaution de la municipalité ? 

— Oui. 

— Dans quel but ? 

— Celui de sauvegarder l'église. On allait la démo- 
lir; mais le maire a décrété qu'en expiation du culte 
d'erreur auquel elle avait servi, elle serait convertie en 
magasin à fourrages. 

Roland éclata de rire, et, se retournant vers sir 
John : 

. — Mon cher lord, dit-il, l'église était curieuse à 
voir ; mais je crois que ce que monsieur nous raconte 
là est non moins curieux. Vous trouverez toujours, soit 
à Strasbourg, soit à Cologne, soit à Milan, une église 
ou un dôme qui vaudront la chapelle de Brou; mais 
vous ne trouverez pas toujours des a.d^rflsvv^vt^^scsi'^'^fi^ 
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sez bètes ppur vouloir démolir tm chef-*? oeuvre, et un 
maire assez spirituel pour en faire une église à four* 
rages. Mille remerctments, capitaine; voilà vos clefs. 

— Comme je le disais à Avignon, la première fois 
que j'eus Thonneur de vous voir, mon dier iteland, 
réplitpia sir Joha, c'est un: peuple bien amusBEntquele 

* peuple fraT»{ais. 

— Cette fois, milord, vous êtes trop poli, répondît 
Roland r c'est bien idiot qu'il faut dire; écoutex: je 
comprends les cataclysmes pditiques qui ont boidevoraé 
notre société depuis mille ans; je comprends les com- 
munes, les pai^ioureaux, la Jacquerie, les mainotins, 
la Saint^Bsfrthélemy, la Ligue, la Fronde, les dragon- 
nades, la Révolution; je comprends leU juillet, les 5 
et 6 octobre, le: 20 juin, le 10 août, les 2 et 3 septem- 
bre, le 21 janvier, le 31 mai, les 30 octobre et 9 ther- 
midor; je comprends la torche des guerres civiles avec 
son feu grégeois qui se rallume dans le sang au lieu de 
s'y éteindre ; je comprends la marée des révolutions 
qui monte toujours avec son flux que rien n'arrête, et 
son reflux qui roule les débris des institutions que son 
flux a renversées; je comprends tout cela, mais lance 
contre lance, épée contre épée, hommes contre luxâ- 
mes, peuple contre peuple! Je comprends la colère 
mortelle des vainqueurs, je comprends les réactions 
sanglantes des vaincus; je ccmprends les volcans poli- 
tiques qui grondent dans les entrailles du globe, qm 
secoueaat là terre, qui renversent les trônes, qui cidbu-« 
tent les monarcMes, qui font rouler tètes et couronnes 
sur les échafauds».. mais ce que je ne comprends pas, 
c'est la mutilation du granit, la mise hors la loi des mo- 
numents, la destruction de choses inanimées qui n'ap*- 
partiennent ni à ceux qi^i les détruisent ni à l'époque 
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qui les détruit; c'^st la mise a^ pilon. d6ceUe biblio- 
thèque gigantesque où l'antiquaire peut lire l'histoire 
archéologique d'un pays. Oh! les vandales et les bar-^ 
baresl mieux que tout Cela, les idiots! qui se vengent 
BUT des pierres des crimes^de Borgia et des débauches 
de Louis XV ! Qu'ils connaissaient bien l'honune pour 
l'animal le plus pervers, le plus destructif, le plus mal- 
feisant de tous, ces Pharaons, ces Menés, ces Chéops, 
ces Osymandlas qui faisaient bâtir des pyramide, non 
pas avec des rinceaux de guipure et des jubés de den- 
telle, mais avec des blocs de granit de cinquante pieds 
de long ! Ils ont bien dû rire au fond de leurs sépulcres 
quand ils ont vu le ten^ y user sa faux et les pachasy 
retourner leurs ongles. Bâtissons des pyramides, mon 
cher lord : ce n'est pas difficile comme architecture,, ce 
n'est pas beau comme apt; mais cîest solide, et cela 
permet, à un général de dure au bout de quatre mille 
ans : « Soldats, du haut de ces monuments quarante 
fiiècles vous contemplent ! » Tenez, ma parole d'hoir- 
neur, mon cher lord, je voudrais rencontrer dans ce 
moment-ci un moulin à vent pour lui chercher qui$- 
reUe. 

Et Roland, ééktant de son mehabitael, entrainaisir 
John dans la dkection du dhàteau. 

Sir John l'arrêta. 

— Oh! dilr-il, n'y avaît-il donc à voir dans toute la 
ville que l'église de Brou ? 

— Autrefois, mon cher lonJ, répandit Roland, avant 
qu'elle fût convertie en magasin à fourrages, je voiiB 
eusse offert de descendre avec moi dans les caveaux 
des ducs de Savoie; nous eussioBB cherdhé ensemUe 
mi passage souterrain qu'on dit exister, qui a pris 
d'une lieue de long, et qm^OMQumniqae, à:ceqae:l:Qn 
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assure, avec la grotte de Ceyzeriat : — remarquez bien 
que je n'aurais pas proposé une pareille partie de plai- 
sir à un autre qu'un Anglais; — c'était rentrer dans les 
Mystères d'Udolphe^ de la célèbre Anne RadcUffe; mais 
vous voyez que c'est impossible. Allons, il faut en iaire 
notre deuil, venez. 

— Et où allons-nous î 

— Ma foi, je n'en sais rien; il y a dix ans, je vous 
eusse mené vers les établissements où l'on engraissait 
les poulardes. Les poulardes de Bresse, vous le savez, 
avaient une réputation européenne; Bourg était une 
succursale de la grande mue de Strasbourg. Mais, pen- 
dant la terreur, vous comprenez bien que les engrais- 
seurs ont fermé boutique ; on était réputé aristocrate 
pour avoir mangé de la poularde, et vous connaissez 
le refrain fraternel : Ah! ça ira, ça ira^ les aristocrat's 
à la lanterne! Après la chute de Robespierre, ils ont 
rouvert; mais, depuis le 18 fructidor, il y a eu en France 
ordre de maigrir, même pour la volaille. N'importe, 
venez toujours, à défaut de poulardes, je vous ferai voir 
autre chose : la place où l'on exécutait ceux qui en 
mangeaient, par exemple. En outre, depuis que je ne 
suis venu en ville, nos rues ont changé de nom; je 
connais toujours les sacs, mais je ne connais plus les 
étiquettes. 

— Ah çà t demanda sir John, vous n'êtes donc pas 
républicain? 

— Moi, pas républicain? allons donc! je me crois 
un excellent républicain, au contraire, et je suis capable 
de me laisser brûler le poignet comme Mucius Scévola, 
ou de me jeter dans un gouffre comme Curtius, pour 
sauver la république; mais j'ai le malheur d'avoir l'es- 
prit trop bien fait : le ridicule me prend malgré moi aux 
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côtes et me chatouille à me faire crever de rire. J'ac- 
cepte volontiers la constitution de 1791 ; mais, quand 
le pauvre Hérault de Séchelles écrivait au directeur de 
la bibliothèque nationale de lui envoyer les lois de Mi- 
nos afin qu'il pût faire une constitution sur le modèle 
de celle de File de Crète, je trouvais que c'était aller 
chercher un modèle un peu loin et que nous pouvions 
• nous contenter de celle de Lycirgue. Je trouve que 
j anvier, février et mars, tout mythologiques qu'ils étaient, 
valaient bien nivôse, pluviôse et ventôse. Je ne com- 
prends pas pourquoi , lorsqu'on s'appelait Antoine ou 
Chrysostome en 1789, on s'appelle Brutus ou Cassius en 
1793. Ainsi, tenez, milord, voilà une honnête rue qui 
s'appelait la rue des Halles ; cela n'avait rien d'indécent 
ni d'aristocrate, n'est-ce pas? Elî bien, elle s'appelle 
aujourd'hui... attendez (Roland regarda l'inscription) : 
elle s'appelle aujourd'hui la rue de la Révolution. En 
voilà une autre qui s'appelait la rue Notre-Dame et qui 
s'appelle la rue du Temple. Pourquoi la rue du Temple? 
Pour éterniser probablement le souvenir de l'endroit où 
l'infâme Simon a essayé d'apprendre l'état de savetier à 
l'héritier de soixante-trois rois; — je me trompe d'un ou 
deux, nemefaitespasunequerellepour cela.Enfin, voyez 
cette troisième : elle s'appelait la rue Crèvecœur, un nom 
illustre en Bresse, en Bourgogne et dans les Flandres ; 
elle s'appelle la rue de la Fédération. La Fédération est 
une belle chose, mais Crèvecœur était un beau nom. Et 
puis, voyez-vous, elle conduit tout droit aujourd'hui à la 
place de la Guillotine ; ce qui est un tort, à mon avis. Je 
voudrais qu'il n'y eût point de rues pour conduire à 
ces places-là. Celle-ci a un avantage : elle est à cent pas 
de la prison ; ce qui économisait et ce qui économise 
même encore une charrette et un cheval à M* de flourq. 
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Remarquez que le bourreau est resté noble, lui. Au 
surplus, la place est aèmirablement bien disposée pour 
les spectateurs, et mon aïeul Montrevel, dont elle porte 
le nom , a, dans la prévoyance sans doute de sa destina- 
tion, résolu ce grand problème, encore à résoudre dans 
les théâtres : c'est qu'on voit bien de partout. Si jamais 
on m'y coupe la tête, ce qui n'aurait rien d'extraor- 
dinaire par les temps où nous vivons, je n'aurais qu'un 
regret : celui d'être moins bien placé et de voir plus 
mal que les autres. Là, maintenant montons cette petite 
rampe ; nous voilà sur la place des Lices. Nos révolu- 
tionnaires lui ont laissé son nom parce que, selon toute 
probabilité, ils ne savent pas ce que cela veut dire ; je 
ne le sais guère mieux qu'eux, mais je crois me rappe- 
ler qu'un sire d'Estavayer a défié je ne sais quel 
comte flamand, et que le cotnbat a eu lieu sur cette 
place. Maintenant , mon cher lord, quant à la prison, 
c'est un bâtiment qui vous donnera une idée des vicis- 
situdes humaines; Gil Blas n'a pas plus souvent changé 
d'état que ce monument de destination. Avant l'arrivée 
de César, c'était un temple gaulois; César en fit une 
forteresse romaine; un architecte inconnu letrans- 
forrja en un ouvrage militaire du moyen âge; les sires 
de Baye, à l'exemple de César, le refirent forteresse. 
Les princes de Savoie y ont eu une résidence ; c'était 
là que demeurait la tante de Charles-Quint quand elle 
visitait son église de Brou, qu'elle ne devait pas avoir 
la satisfaction de voir terminée. Enfin , après ^le traité 
de Lyon, quand la Bresse fit retour à la France , on en 
tira à la fois une prison et un palais de justice. Attenn 
dez-moi là, milord , si vous n'aimez pas le cri des grilles 
et le grincement des verrous* J*ai une viàte à rendre 
è certain cachot. 
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— Le grincement d^s verrous et le cri des grilles ne 
sont pas un bruit fort récréatif , mais n'importe ! puis- 
que vous voulez bien vous charger de mon éducation, 
conduisfô-moi à votre cachot. 

— Eh bien, alors, entrons vite ; il me semble que je 
vois une foute de gens qui ont Fair d'avoir envie de me 
parler. 

Et, en effet, peu à peu une espèce de rumeur sem- 
blait se répandre dans la ville ; on sortait des maisons, 
on formait des groupes dans la rue, et ces groupes se 
montraient Roland avec curiosité. 

Roland sonna à la grille, située à cette époque à l'en- 
droit où elle est encore aujourd'hui, mais s'ouvrant sur 
le préau de la prison. 

Un guichetier vint ouvrir. 

— Ah! ahl c'est toujours vous, père Courtois? de- 
manda le jeune homme. 

Puis, se retournant vers sir John : 

— Un beau nom de geôlier, n'est-ce pas, milord? 
Le geôlier regarda le jeune homme avec étonnement. 

— Comment se fait-il, demandât-il à travers la grille, 
que vous sachiez mon nom et que je ne sache pas le 
vôtre? 

— Bon ! je sais non-seulement votre nom, mais en- 
core votre opinion; vous êtes un vieux royaliste, père 
Courtois! 

— Monsieur, dit le geôlier tout effrayé, pas de mau- 
vaise plaisanteries, s'il vous plaît, et dites ce que vous 
désirez. 

— Eh bien, mon brave père Courtois, je désirerais 
visiter le cachot où l'on a mis ma mère et ma sœur, 
madame et mademoiselle de MontreveL 

— Ah ! s'écria le ccmcierge, commeall c'^^^ ^^sj^^ 
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monsieur Louis? Ah bien, vous aviez raison de dire que 
je ne connaissais que vous. Savez-vous que vous voilà 
devenu fièrement beau garçon ? 

— Vous trouvez, père Courtois? Eh bien, je vous 
rend la pareille, votre fille Charlotte est , par ma foi , 
une belle fille. — Charlotte est la femme de chambre 
de ma sœur, milord. 

— Et elle en est bien heureuse; elle se trouve mieux 
qu'ici, monsieur Roland. Est-ce vrai que vous êtes aide 
de camp du général Bonaparte? 

— Hélas! Courtois, j'ai cet honneur. Tu aimerais 
mieux que je fusse aide de camp de M. le comte d'Ar- 
tois ou de M. le duc d'Angoulême? 

— Mais taisez-vous donc, monsieur Louis ! 
Puis, s'approchant de l'oreille du jeune homme : 

— Dîtes donc, fit-il, est-ce que c'est positif? 

— Quoi, père Courtois? 

— Que le général Bonaparte sait passé hier k Lyon? 
— 11 paraît qu'il y a quelque chose de vrai dans 

cette nouvelle, car voilà deux fois que je l'entends ré- 
péter. Ah ! je comprends maintenant ces braves gens 
qui me regardaient avec curiosité et qui avaient l'air 
de vouloir me faire des questions. Ils sont comme vous, 
père Courtois : ils désirent savoir à quoi s'en tenir sur 
cette arrivée du général Bonaparte. . 

— Vous ne savez pas ce qu'on dit encore, monsieur 
Louis? 

— On dit donc encore autre chose, père Courtois? 

— Je crois bien qu'on dit encore autre chose, mais 
tout bas. 

— Quoi donc? 

— On dit qu'il vient réclamer au Directoire le trône 
de Sa Majesté Louis XVUI ço\ir le Caire monter dessus. 
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et que, si le citoyen Gohier ne veut pas , en sa qualité 
de président, le lui rendre de bonne volonté, il le lui 
rendra de force. 

— Ah bah ! fit le jeune officier avec un air de doute 
qui allait jusqu'à la raillerie. 

Mais le père Courtois insista par un signe de tète af- 
firmatif. 

— C'est possible, dit le jeune homme ; mais, quan 
à cela, ce n'est pas la seconde nouvelle, c'est la pre- 
mière; et, maintenant que vous me connaissez, voulez- 
vous m'ouvrir? 

— Vous ouvrir l je crois bien ; que diable fais- 
donc? 

Et le geôlier ouvrit la porte avec autant d'empresse- 
ment qu'il avait paru d'abord y mettre de répugnance. 

Le jeune homme entra; sir John le suivit. 

Le geôlier referma la grille avec soin et marcha le 
premier; Roland le suivit, l'Anglais suivit Roland. 

Il commençait à s'habituer au caractère fantasque de 
son jeune ami. 

Le spleen, c'est la misanthropie moins les boutades 
de Timon et l'esprit d'Alceste. 

Le geôlier traversa tout le préau, séparé du palais 
de justice par une muraille de quinze pieds de hauteur, 
faisant vers son milieu retour en arrière de quelques 
pieds, sur la partie antérieure de laquelle on avait scellé, 
pour donner passage aux prisonniers sans que ceux-ci 
eussent besoin de tourner par la rue, une porte de 
chêne massif. Le geôlier, disons-nous, traversa tout le 
préau et gagna dans l'angle gauche de la cour un es- 
calier tournant qui conduisait à l'intérieur de la prison. 

Si nous insistons sur ces détails, c'est que nous au- 
rons a revenir un jour sur ces loç,^!û\.fe^^\. ^^>^'«^ 
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conséquent, nous désirons qu'arrivé à ce mom^t-là 
de notre récit, elles ne soient point complètement 
étrangères à nos lecteurs. 

L'escalier conduisait d'abord à l'antichambre de la 
prison, c'est-à-dire à la chambre du concierge du 
présidial ; puis, de cette chambre, par un escaSer de 
dix marches, on descendait dans une première cour 
séparée de celle des prisoimiers par une muraille dans 
le genre de celle que nous avons décrite, mais percée 
de trois portes ; à l'extrémité de cette cour, un covh 
loir conduisait à la chambre du geôlier, laquelle don- 
nait de plain-pied, à l'aide d'un second couloir, dans 
des cachots pittoresquement appelés cages. 

.Le geôlier s'arrêta à le première, de ces cages, et, 
frappant sur la porte : 

C'est ici, dit-il ; j'avaismis là madame votre mère et 
jnademoiselle votre sœur, afin que, si les chères dames 
avaient besoin de moi ou de Charlotte, elles n'eu;^ent 
qu'à frapper. 

— Est-ce qu'il y a quelqu'un dans le cachot? 

— Personne. 

— Eh bien, faites-moi la grâce de m'en ouvrir Ja 
porte; voici, mon. ami, lord Tanlay, un Anglais philan- 
thrope, qui voyage pour savoir si l'on est mieux dans 
les prisons de France que dans celles d'Angleterre* 
Entrez, milord, entrez. 

Et, le père Courtois ayant ouvert la porte, Roland 
poussa sir John dansuncachotXormant un carré parfait 
de dix à douze pieds sur toutes les faces. 

— Oh! oh ! fit sir John, l'endroit est lugubre. 

— Vous trouvez? Eh bien, mon cher lord, voilà 
l'endroit où ma mère, la plus digne femme qu'il y ait 
au monde, et ma sœur, vous la connaissez, ont passé 
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six semaines, avec la perspective de n'en sortir que 
pour aller faire un tour sur la place du Bastion ; remar- 
quez bien qu'il y a cinq ans de cela; ma sœur en 
avait, par conséquent, douze à peine. 

— Mais quel crime avaient-elles donc commis ? 

— Oh ! un crime énorme : dans la fête anniversaire 
que la ville de Bourg a cru devoir consacrer à la mort 
de l'Ami du peuple, ma mère a refusé de laisser faire à 
ma sœur une des vierges qui portaient les urnes con- 
tenant les larmes de la France. Que voulez-vous i 
pauvre femme, elle avait cru avoir assez fait pour la 
patrie en lui offrant le sang de son fils et de son mari, 
qui coulait pour Tun, en Italie, pour l'autre, en Al- 
lemagne : eue se trompait. La patrie, à ce qu'il paraît, 
réclamait encore les larmes de^sa fille; pour le coup, 
elle a trouvé que c'était trop, du moment surtout où 
ces larmes doulaient pour le citoyen Marat. Il en ré- 
sulta que, le soirmême de la fête, au milieu de Fen- 
thousiasme que cette fôte avait excité, ma mère fut dé- 
crétée d'accusation. Par bonheur. Bourg n'était pas à 
la hauteur de Paris soib le rapport de la célébrité. Un 
ami que nous avions au greffe fit traîner l'affaire, et, 
un beau jour, on apprit tout à la fois la chute et la mort 
de Robespierre. Gela interrompit beaucoup de choses, 
et entre autres les guillotinades; notre ami du greffe fit 
comprendre au tribunal que le vent qui venait de Paris 
était à la clémence ; on attendit huit jours, on attendit 
quinzejours, et, le seizième, on vint dire à ma mère 
et à ma sœur qu'elles étaient.libres; de sorte que, mon 
cher, vous comprenez, — et cela fait faire les plus 
hautes réflexions philosophiques — ,de sorte que, si ma- 
demoiselle Térésa Gabarrus n'était pas venue d'Espagne 
en France; que si elle n'avait paséçousé M.* Ç<^^Qtoîac\^ 
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conseiller au parlement ; que si elle n'avait pas été 
arrêtée et conduite devant le proconsul Tallien, fils du 
maître d'hôtel du marquis de Bercy, ex-clerc de pro- 
cureur, ex-prote d'imprimerie, ex-commis expédi- 
tionnaire, ex-secrétaire de la commune de Paris, pour 
le moment en mission à Bordeaux ; que si F ex-pro- 
consul ne fût pas devenu amoureux d'elle, que si elle 
n'eût pas été emprisonnée, que si, le 9 thermidor, elle 
ne lui avait pas fait passer un poignard avec ces mots : 
« Si le tyran ne meurt pas aujourd'hui, je meurs de- 
main ; » que si Saint-Just n'avait pas été arrêté au 
milieu de son discours, que si Robespierre n'avait pas 
eu, ce jour-là, un chat dans la gorge; que si Garnier 
(de l'Aube) ne lui avait pas crié : « C'est le sang de 
Danton qui t'étouffe I » que si Louchet n'avait pas de- 
mandé son arrestation ; que s'il n'avait pas été arrêté, 
délivré par la Commune, repris sur elle, eu la mâ- 
choire cassée d'un coup de pistolet, été exécuté le len- 
demain, — ma mère avait, selon toute probabilité, le 
cou coupé pour n'avoir pas permis que sa fille pleurât 
le citoyen Marat dans une des douze urnes que la ville 
de Bourg devait remplir de ses larmes. Adieu, Cour- 
tois, tu es un brave homme ; tu as donné à ma mère et 
à ma sœur un peu d'eau pour mettre avec leur vin, un 
peu de viande pour mettre sur leur pain, un peu d'es- 
pérance à mettre sur leur cœur ; tu leur as prêté ta fille 
pour qu'elles ne balayassent pas leur cachot elles- 
mêmes: cela vaudrait une fortune; malheureusement, 
je ne suis pas riche: j'ai cinquante louis sur moi, les 
voilà. — Venez, milord. 

Et le jeune hpmme entraîna sir John avant que le 
geôlier fût revenu de sa surprise et eût eu le temps de 
remercier Roland ou de telu^et te^ cmcs^viante louis ; ce 
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qui, il faut le dire, eût été une bien grande preuve de 
désintéressement pour un geôlier, surtout quand ce 
geôlier était d'une opinion contraire au gouvernement 
qu'il servait. 

En sortant de la prison, Roland et sir John trouvèrent 
la place des Lices encombrée de gens qui avaient ap- 
pris le retour du général Bonaparte en France et qui 
criaient : Vive Bonaparte! à tue-tête, les uns parce 
qu'ils étaient effectivement les admirateurs du vain- 
queur d'Arcole, de Rivoli et des Pyramides, les autres 
parce qu'on leur avait dit, comme au père Courtois, que 
ce même vainqueur n'avait vaincu qu'au profit de Sa 
Majesté Louis XVIU. 

Cette fois, comme Roland et sir John avaient visité 
tout ce que la ville de Bourg offrait de curieux, ils re- 
prirent le chemin du château des Noires-Fontaines, où 
ils arrivèrent sans que rien les arrêtât davantage. 

Madame de Montre vel et Amélie étaient sorties. Ro- 
land installa sir John dans un fauteuil en le priant d'at- 
tendre cinq minutes. 

Au bout de cinq minutes, il revint tenant à la main 
une espèce de brochure en papier gris assez mal im- 
primée. 

— Mon cher hôte, dit-il, vous m'avez paru élever 
quelques doutes sur l'authenticité de la fête dont je vous 
parlais tout à l'heure, et qui a failli coûter la vie à ma 
mère et à ma sœur ; je vous en apporte le programme: 
lisez-moi cela, et, pendant ce temps, j'irai voir ce que 
Ton a fait de mes chiens; car je présume que vous me 
tenez quitte de la journée de pêche et que nous pas- 
serons tout de suite à la chasse. 

Et il sortit, laissant entre les mains de sir John l'arrêté 
de la municipalité de la viWe ie^o>«^V3^\Os^?ïx4?.\^'^^^ 
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iunèbre à célébrer enThûnnenir^âe Marat, le jour; anai- 
yersaire de sa mort. 



XIII 

Xe lagoA 



Sir John achevait la lecture de cette jnèce intépes- 
sante, lorsque madame de Moatrevel et sa Me Ten- 
trèrent. 

Amélie, qui ne savait point qu*il eût été si fbrt ques- 
tion d'elle entre Roland et sir John, fut étonnée de 
Texpresion avec laquelle le gentleman fixa son regard 
sur elle. 

Amélie semblait à celui-ci plus ravissante que jamais. 

Il comprenait bien cette mère qui, au péril de sa vie, 
n'avait point voulu que cette charmante créature pro- 
fanât sa jeunesse et sa beauté en servant de compassé 
à une fête dont Marat était le dieu« 

Il se rappelait ce cachot froid et Jiumide qu'il avail 
visité une heure aiçiaravant, et il frissonnait à l'idée 
que cette blanche et délicate hermine qu'il ; avait wm 
les yeux y était restée six semalos^ enfermée sans fiâr 
et sans soleil. 

n regardait ce coiiun peu trop long peut-être, mais, 

comme celui du cygne, plein de mollesse ^et de ^ràoe 

dans son exagération, et il se rappelait ce m^^t si mé- 

lajiççli(]ue delà pauvtQ çBBQfô&^ ^\âiai!Bïâ&i&>^fia&fta]itit 
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.la main sur le sien.: « Il ne donnera pas grand malau 
Jbourreau ! » 

Les pensées qnl. se succédaient dans Fesprît de sir 
John donnair- 1 à sa physionomie une expression si 
différente de celle qu'il avait habituellement , que 
.M™e de Montrevel ne put s!empêcher de lui demander 
ce qu'il avait. 

Sir John alors raconta à M«^ de Montrevel sa vi- 
site à la prison et le pieux pèlerinage de Roland au 
cachot qui avait enfermé sa mère et sa sœur. 

Au moment où sir John terminait son récit, une fan- 
fare de chasse sonnant le bien aller se fit entendre, fit 
Roland entra son cor à la bouche. 

Mais, le détachant presque aussitôt de ses lèvres : 

— Mon cher hôte, dit-il, remerciez ma mère : grâce 
à elle, nous ferons demain une chasse magnifique. 

— Grâce à moi? demanda M^e de Montrevel. 

— Comment cela? dit sir John. 

— Je vous ai quitté pour aller voir ce que Ton avait 
fait de mes chiens, n'est-ce pas? 

— Vous me l'avez dit, du moins. 

— J'en avais deux, Barbichon et Ravaudo, deux ex- 
cellentes bêtes, le mâle et la femelle. 

— Oh î fît sir John, seraient-elles mortes ? 

— Ah bien, oui, imaginez-vous que cette excellente 
mère que voilà (et il prit M"" de Montrevel par la t^te 
£t l'embrassa sur les deux joues) n'a pas voulu qu'on 
jetât à l'eau un seul des petits qu'ils ont faits, sous le 
prétexte que c'étaient les chia^s de mes chiens; îfe 
sorte, mon cher lord, qne les «nfaats, les petits-enfants 
et les arrière-petits-eafants de Barbichon et Ravaude 
sont aussi nombreux, aujourd'hui que les descendants 
J'Jsmaël, et que ce n'est plus ^axx^i^Àtfc ^ ^^^^x^ ^^^ 
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j'ai, mais toute une meute, vingt-cinq bêtes chassant 
du même pied ; tout cela noir comme une bande de 
taupes, avec les pattes blanches, du feu aux yeux et au 
poitrail, et un régiment de queues en trompette qui 
vous fera plaisir à voir. 

Et, là-dessus, Roland sonna une nouvelle fanfare qui 
fit accourir son jeune frère. 

— Oh! s'écria celui-ci en entrant, tu vas demain à 
la chasse, frère Roland; j'y vais aussi, j'y vais aussi, 
j'y vais aussi ! 

— Bon ! fit Roland, mais sais-tu à quelle chasse nous 
allons ? 

— Non; je sais seulement que j'y vaiS; 

— Nous allons à la chasse au sanglier. 

— Oh ! quel bonheur ! fit l'enfant en frappant ses 
deux petites mains l'une contre l'autre. 

— Mais tu es fou! dit M™^ de Montrevel en pâlis- 
sant. 

— Pourquoi cela, madame maman, s'il vous plaît? 

— Parce que la chasse au sanglier est une chasse 
fort t'angereuse. 

— Pas si dangereuse que la chasse aux hommes; 
tu vois bien que mon frère est revenu de celle-là, je 
reviendrai bien de l'autre. 

— Roland, fit M«»e de Montrpvel tandis qu'Amélie, 
plongée dans une rêverie profonde, ne prenait aucune 
part à la discussion, Roland, fais donc entendre raison 
à Edouard, et dis-lui donc qu'il n'a pas le sens commun. 

Mais Roland, qui se revoyait enfant et qui se recon- 
naissait dans son jeune frère, au lieu de le blâmer, sou- 
riait à ce courage enfantin. 

— Ce serait bien volonlVeTs c\v\^ \^ xl ^^Mx^xv^tisùs»^ ^v 
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a à Tenfant; mais, pour aller à la chasse, il faut au 
moins savoir ce que c'est qu'un fusil. 

— Oh ! monsieur Roland, fit Edouard,* venez un peu 
dans le jardin, et mettez votre chapeau à cent pas, et 
je vous montrerai ce que c'est qu'un fusil. 

— Malheureux enfant! s'écria M™» de Montrevel 
toute tremblante; mais où F as-tu appris? 

— Tiens, chez l'armurier de Montagnat, où sont les 
fusils de papa et de frère Roland. Tu me demandes 
quelquefois ce que je fais de mon argent, n'est-ce pas? 
Eh bien, j'en achète de la poudre et des balles, et j'ap- 
prends à tuer les Autrichiens et les Arabes, comme fait 
mon frère Roland. 

Mm« de Montrevel leva les mains au ciel. 

— Que voulez-vous, ma mère, dit Roland ! bon chien 
chasse de race ; il ne se peut pas qu'un Montrevel ait 
peur de la poudre. Tu viendras avec nous demain, 
Edouard. 

L'enfant sauta au cou de son frère. 

— Et moi, dit sir John, je me charge de vous armer 
aujourd'hui chasseur, comme on armait autrefois che- 
valier. J'ai une charmante petite carabine que je vous 
donnerai et qui vous fera prendre patience pour atten- 
dre vos pistolets et votre sabre. 

— Eh bien , demanda Roland , es-tu content , 
Edouard? 

— Oui ; mais quand me la donnerez-vous?S'il faut 
écrire en Angleterre, je vous préviens que je n'y crois 
pas. 

— Non, mon jeune ami : il ne faut que monter à ma 
chambre et ouvrir ma boîte à fusil; vous voyez que 
cela sera bientôt fait. 

— Alors, montons-y tout d^^m\ft,'^^^M^ ^^kss^^^* 
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— - Venez, fit sir John. 

Et il sortit suivi d'Edouard, 

Un instant après, Amélie, ioujours :ïè^seuse, se leva 
et sortit à son tour. 

]NiM™e de Montiwel ni Roland ne iireat attention 
à sa sortie;.ils étaient engagés daiis:ane grave discus- 
sion. 

M°»e de Montrevel tâchait d'obtenir de Roland qu'il 
n'emmenât point, Je lendemain, son jeune frère à la 
chasse, >et Hoknâlui expliquait comme quoi Edouard, 
destiné à être soldat ccŒOffie îson père «t sonMre, se 
pouvait que gagner à faire ie phas tôt ïMâssiWe «es 
premières armes et à se familiariser «vec la poudre et 
le plomb. 

La discussion n'étaitpasencore finielorsrpie Édottard 
jentra avec sa car:al»ne en bandoulière. 

— Tiens, frèr^, dit-il en se itoumant vers Roland, 
vois donc le beau cadeau que milord m'a fait. 

Et il remerciait du regard sir John, qui se tenait sur 
la porte cherchant àes yeux, mad^ inutilement, Am^ie. 

C'était, en effet, un magnifique cadeau : l'arme, exé- 
cutée avec cette sobriété d'ornements et cette simpli- 
cité de forme parûculière aux armes ^anglaises, était du 
plus précieux fini ; comme les pistolets, dont Roland 
avait pu apprécier la justesse, «lie sortait des ateliers 
de Menton et portait une balle du calibre 24. Elle avait 
dû être faite pour une fename : c'était facile à voir au 
peu de longueur de la crosse et au coussin deTeloars 
dont était garnie la couche ; cette destination primitive 
en faisait une arme parfaitement appropriée à la taillo 
d'un enfant de douze ans. 

Roland enleva la carabine des épaules du petit 
Édourd, là regarda en .amatoir , eu îix \QWiEt V^^ batte- 
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ries, la mit en joue, la jeta d'une main dansTautre, et, 
la rendant à Edouard .: 

-»—?R«BK3n;ie encore une fois œflord, dit-îhtuas 
là une carabine qui a été faite pour un fils de roi; 
allons ressayer. 

Et tous trois sortirent pour essayer la carabine de 
sir John, laissant M«e de Montrevel triste comme Thé- 
lis lorsqu'elle vit Achille, sous sa robe de femme, tirer 
du fourreau Vépée d'Ulysse. 

Un quart d'heure après, Edouard rentrait triom- 
phant ; il rapportait à sa mère un carton de la gran- 
deur d'un rond de chapeau dans lequel, à cinquante 
pas, il avait mis dix balles sur douze. 

Les deux hommes étaient restés à causer et à se 
promener dans le parc. 

Mme de Montrevel écouta sur ses prouesses le récit 
légèrement gascon d'Edouard; puis elle le regarda 
avec cette longue et sainte tristesse des mères pour 
lesquelles la gloire n'est pas une compassion du sang 
qu'elle fait répandre. 

Oh ! bien ingrat l'enfant qui a vu ce regard se fixer 
sur lui, et qui ne se rappelle pas éternellement ce re- 
gard! 

Puis, au bout de quelques secondes de cette con- 
lemplation douloureuse, serrant son second fis contre 
son cœur : 

— Et toi aussi, murmura-t-elle en éclatant en san- 
glots, toi aussi, un jour tu abandonneras donc ta 
mère ? 

— Oui, ma mère, dit Taifant, mais pour devenir 
général comme mm père, ou aidp de camp comme 
mon frère. 
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— Et pour te faire tuer comme s'est fait tuer ton 
père, et comme se fera tuer ton frère, peut-être. 

Car ce changement étrange qui s'était fait dans le 
caractère de Roland n'avait point échappé à M^e de 
Montrevel, et c'était une inquiétude de plus à ajouter à 
ses autres inquiétudes. 

Au nombre de ces dernières, il fallait ranger cette 
rêverie et cette pâleur d'Amélie. 

Amélie atteignait dix-sept ans ; sa jeimesse avait 
été celle d'une enfant rieuse, pleine de joie et de santé. 

La mort de son père était venue jeter un voile noir 
sur sa jeunesse et sur sa gaieté ; mais ces orages du 
printemps passent vite : le sourire, ce beau soleil de 
l'aube de la vie, était revenu, et, comme celui de la na- 
ture, il avait briUé à travers cette rosée du cœur 
qu'on appelle les larmes. 

Puis, un jour, — il y avait six mois de cela, à peu 
près, — le front d'Amélie s'était attristé, ses joues 
avaient pâli, et, de même que les oiseaux voyageurs 
s'éloignent à l'approche des temps brumeux, les rires 
enfantins qui s'échappent des lèvres entr'ouvertés et 
des dents blanches, s'étaient envolés de la bouche 
d'Amélie, mais pour ne pas revenir. 

Mme (Je Montrevel avait interrogé sa fille; mai^ 
Amélie avait prétendu être toujours la même : elle avait 
fait un effort pour sourire ; puis, comme une pierre 
jetée dans un lac y crée des cercles mouvants qui s^ ef- 
facent peu à peu, les cercles créés par les inquiétudes 
maternelles s'étaient peu à peu effacés du visage d'A- 
mélie. 

Avec cet instinct admirable des mères, M™© de Mont- 
revel avait songé à l'amoui* ; mais qui pouvait aimer 
Amélie ? on ne recevait persotitve ^Mdv&^.e^M da^^oûres- 
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Fontaines; les troubles politiques avaient détruit la 
société, et Amélie ne sortait jamais seule. 

Mm« de Montrevel avait donc fté forcée d'en rester 
aux conjectures. 

Le retour de Roland lui avait un instant rendu l'espoir; 
mais cet espoir avait bientôt disparu lorsqu'elle avait 
vu l'impression produite sur Amélie par ce retour. 

Ce n'était point une sœur, c'était un spectre, on se 
le rappelle, qui était venu au-devant de lui. 

Depuis l'arrivée de son fils, M»ne de Montrevel n'avait 
pas perdu de vue Amélie, et, avec un étonnement dou- 
loureux, elle s'était aperçue de l'effet que causait sur 
sa sœur la présence du jeune officier ; c'était presque 
de l'effroi : elle dont les yeux, lorsqu'ils se fixaient 
autrefois sur Roland, étaient si pleins d'amour, sem- 
blait ne le plus regarder qu'avec une certaine terreur. 

H n'y avait qu'un instant encore, Amélie n'avait-elle 
pas profité du premier moment de liberté qui s'était 
offert à elle pour remonter dans sa chambre, seul en- 
droit du château où elle parût se trouver à peu près 
-bien et où elle passait, depuis six mois, la plus grande 
partie de son temps ? 

La cloche du dîner avait eu seule le pouvoir de la 
faire descendre, et encore n'était-ce qu'au second 
coup qu'elle était entrée dans la salle à manger. 

La journée s'était passée pour Roland et pour sir John 
à visiter Bourg, comme nous l'avons dit, et à faire les 
préparatifs de la chasse du lendemain. 

Du matin à midi, on devait faire une battue ; de 
midi au soir, on devait chasser à courre. Michel, bra- 
connier enragé, retenu sur sa chaise par une entorse, 
comme l'avait raconté le petit Edouard à son frère, 
s'était senti soulagé dès qu'il s'était ag^ de chasse> et 
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s'était hissé sur un petit cheval qui servait à faire les 
courses de la maison, pour aller retenir les rabatteurs 
à Saint-Just et k Montagnat. 

Lui, qui ne pouvait ni rabattre ni courir, se tiendrait 
: avec la meute, les chevaux de sir John et de Roland et 
le poney d'Edouard, au centre à peu près de la forêt, 
peFcée seulement d'une grande. route et de deux sen- 
tiers praticables. 

Les rabatteurs, qui ne pouvaient suivre une chasse à 
courre, reviendraient au château avec le gibier tué* 

Le lendemain,. à sixheiffes du matin, les rabatteurs 
.étaient à la porte. 

Michel nedevait partir avec Ifô chiens et les chevaaiK 
qu'à onze heures. 

Le château des Noiresr^ontaines tcucbait à la foret 
même de SeiMon; on pouvait donc se mettre en diasse 
immédiatement après la sortie de la grille. 

Comme la battue promettait surtout des daims, des 
chevreuils et des lièvres, elle devait se faire à plomb. 
Roland donna à Edouard un fusil simple qui lui avait 
servi à lui-même quand il était enfant, «t avec lequel 
il avait fait ses premières armes; il n' avait pwat encore 
assez de confiance dans la praidence de Tenfant .pour 
lui confier un fusil à deux coups. , 

Quant à la carabine que sir. Joèa M ;av<ait donnée la 
veille, c'était un canon rayé qui ae pouvait porter »que 
la balle. Elle avait donc été remise aux mains, ^'Mi- 
chel, et devait, dans le cas où un lancerait .un ^aMi^^iear, 
être remise à reafaiit pour la seconde paclie tde la 
chasse. 

Pour cette seconde partie de ia diasse, Roland-et 
sir John changeraient aussi de fusils et seraient armés 
de Carabines à deux coups stdecouègaux dérobasse 
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pointus comme des poignards, afâlés comme des ra- 
soirs, qui faisaient partie de i'ai^nâl de sir John, et 
qui pouvaient indifféremment se pendre £»i côté ou se 
visser au bout du oanon, en guise de baïonnette. 

Dès la première battue, il fut facile .de -voir que -la 
chasse serait bonne .: on tua un chevreuil et deux 
Jtèvres. 

A midi, trois daims, sept chevreuils et deux renards 
avaient été tués : on avait vu deux sanglkirs ; msâs, 
aux coups -de gros plomb qu'ils avaient reçus, ils 
s'étaient contentés de répondre «n secouant ia peau et 
avaient disparu. 

Edouard était au comMe de la jdse : il avait tué un 
chevreuil. 

Comme il était convenu, les rabatteurs, bien récom- 
pensés de la fatigue qu'ils avaient prise, avaient été 
envoyés au château avec le pbier. 

On sonna d'une espèce de cornet pour savoir où était 
Michel; Michel répondit. 

^ moins de dix minutes, tes trois chasseurs furent 
réunis au jardinier, à la meule et aux chevaux. 

Michel avait eu ^connaissance d'un ragot; il l'avait 
fait détourner par l'ainé de ses Ste : il était dans une 
enceinte, à cent pas des chasseurs. 

Jacques — c'Àait l'aiiïé des ils de Michel — foda 
l'enceinte avec sa tétedeinefitte,rBarbidionetBavaude; 
au bout de cinq minutes, le sasglier tenait à la bauge. 

On eût pu le tuer tout de suite, ou du moins le 
tirer, mais la chasse «ùt été trop tôt finie; on lâcha 
tout« la meute sur Tanîmal, qui, voyant ce troupeau éd 
pygmées fondre sur lui, partit au fyetittrot. 

Il traversa la route ; Roland sonaaa la vue, et, comme 
i'anâmd.preooit son parti duc&téde la chartreuse de 
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Seillon, les trois cavaliers enfilèrent le sentier qui cou- 
pait le bois dans toute sa longueur. 

L'animal se fit battre jusqu'à cinq heures du soir, 
revenant sur ses voies et ne pouvant pas se décider à 
quitter une forêt si bien fourrée. 

Enfin, vers cinq heures, on comprit, à la violence et 
à rintensité des abois, que Tanimal tenait aux chiens. 

C'était à une centaine de pas du pavillon dépendant 
de la chartreuse, à l'un des endroits les plus difficiles 
de la forêt. Il était impossible de pénétrer à cheval jus- 
qu'à la bête. On mit pied à terre. 

Les abois des chiens guidaient les chasseurs, de ma- 
nière qu'ils ne pouvaient dévier du chemin qu'autant 
que les difficultés du terrain les empêchait de suivre 
la ligne droite. 

De temps en temps, des cris de douleur indiquaient 
qu'un des assaillants s'était hasardé à attaquer l'ani- 
mal de trop près et avait reçu le prix de sa témérité. 

A vingt pas de l'endroit où se passait le drame cyné- 
gétique, on commençait d'apercevoir les personnages 
qui en composaient l'action. 

Le ragot s'était acculé à un rocher, de façon à ne 
pouvoir être attaqué par derrière ; arc-bouté sur ses 
deux pattes de devant, il présentait aux chiens sa tête 
aux yeux sanglants, armée de deux énormes défenses. 

Les chiens flottaient devant lui, autour de lui, sur 
lui-même, comme un tapis mouvant. 

Cinq ou six, blessés plus ou moins grièvement, ta- 
chaient de sang le champ de bataille, mais n'en conti- 
nuaient pas moins à assaillir le sanglier avec un achar- 
nement qui eût pu servir d'exemple de courage aux 
hommes les plus courageux. 

Chacun des chasseurs était arrivé en face de ce 
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spectacle dans la condition de son âge, de son carac- 
tère et de sa nation. 

Edouard, le plus imprudent et en même temps le 
plus petit, éprouvant moins d'obstacle à cause de sa 
taille, y était arrivé le premier. 

Roland, insoucieux du danger, quel qu'il fût, le 
cherchait plutôt qu'il ne le fuyait, l'y avait suivi. 

Enfin, sir John, plus lent, plus grave, plus réfléchi, 
y était arrivé le troisième. 

Au moment où le sanglier avait aperçu les chas- 
seurs, il n'avait plus paru faire aucune attention aux 
chiens. 

Ses yeux s'étaient arrêtés, fixes et sanglants, sur 
eux, et le seul mouvement qu'il indiquât était un mou- 
vement de ses mâchoires, qui, en se rapprochant vio- 
lenunent l'une contre l'autre, faisaient un bruit mena- 
çant. 

Roland regarda un instant ce spectacle, éprouvant 
évidemment le désir de se jeter, son couteau de chasse 
à la main, au milieu du groupe et d'égorger le sanglier, 
comme un boucher fait d'un veau, ou un charcutier 
d'un cochon ordinaire. 

Ce mouvement était si visible, que sir John le re- 
tint par le bras, tandis que le petit Edouard disait : 

— Oh ! mon frère laisse-moi tirer le sanglier ! 
Roland se retint. 

— Eh bien, oui, dit-il en posant son fusil contre un 
arbre et en restant armé seulement de son couteau de 
chasse, qu'il tira du fourreau, — tire-le : attention ! 

— Oh 1 sois tranquille, dit l'enfant les dents serrées, 
le visage pâle mais résolu, et levant le canon de sa ca- 
rabine à la hauteur de l'animal. 

^ — S'il le manque ou n« fait que le blesser, fit ob- 
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server sir John, vou» saver que ranimai sera sifff nous 

avant que nous ayons le temps de le voir? 

— Je le sais, milord; mais je suis habitué à- cette 
chasse-là, répondit Roland, les narines^ dilatées, l'œil 
ardent, les lèvres entr'ouvertes. Feu, Edouard! 

Le coup partit aussitôt le commandement ; mais 
aussitôt le coup, en même temps que le coup, avant 
peut-être, Tanimal, rapide comme l'éclair, avait foncé 
sur Tenfant. 

On ententît un sec-ond coup de fusil ; puis, ani milieu 
de la fumée, on vit briller les yeux sanglants de l'a- 
nimal. 

Mais, sur son passage, il rencontra Roland un genou 
en terre et le couteau de chasse à la main. 

Un instant, un groupe confus et informe roula sur le 
sol, rhomme lié au sanglier, le sanglier lié à l'homme. 

Puis un troisième coup de fusil se fit entendre, smn 
d'un éclat de rire de Roland. 

— Ehl miQord, dit le jeune officier, c'est de la 
poudre et une balle perdues; ne voyez-vous pas que 
l'animal estéventré? Seulement, débarrassez-moi de 
son corps ; le drôle pèse quatre cents et m'étouffe. 

Mais, avant que sir John se fût baissé, Roland, d'un 
vigoureux meuvent d'^aule, avait fait rouler de côté 
le cadavre de l'animal, et se relevait couvert de sang, 
mais sans la moindre égratigoure. 

Le petit Edouard, soit défaut de temps, soit courage, 
n'avait pas reculé d'un pas. Il est vrai qu'il était com- 
plètement protégé parle corps de son frère, qui s'était 
jeté devant lui. - 

Sir John avait fait un saut de côté pour avoir rani- 
mai en travers, et il regardait Roland se secouant après 
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ce second duel, avec le même étonnement qu'il l'avait 
regardé après le premier. 

Les chiens — ceux qui restaient, et il en restait une 
vingtaine — avaient suivi le sanglier et s'étaient rués 
sur son cadavre, essayant, mais inutilement, d'enta- 
mer cette peau aux soies hérissées, presque aussi im- 
pénétrable que le fer. 

— Vous allez voir, dit Roland en essuyant, avec un 
mouchoir de fine batiste, ses mains et son visage, cou- 
verts de sang, vous allez voir qu'ils vont le manger et 
votre couteau avec, milord. 

— En effet, demanda sir John, le couteau? 

— Il est dans sa gatne, dit Roland, 

— Ah ! fit l'enfant, il n'y a plus que le manche qui 
sorte. 

Et, s' élançant sur l'animal, il arracha le poignard, 
enfoncé en effet, comme l'avait dit l'enfant, au défaut 
de l'épaule, et jusqu'au manche. 

La pointe aiguë, dirigée par un œil cahne, mainte- 
nue par une main vigoureuse, avait pénétré droit au 
cœur. 

On voyait sur le corps du sanglier trois autres bles- 
sures. 

La première, qui était causée par la balle de l'enfant, 
était indiquée par un sillon sanglant tracé au-dessus de 
l'œil, la balle étant trop faible pour briser l'os frontal. 

La seconde venait du premier coup de sir John; la 
balle avait pris l'animal en biais et ayait glissé sur sa 
cuirasse. 

La troisième, reçue à bout portant, lui traversait le 
corps, mais lui avait été faite, comme avait dit Roland, 
lorsqu'il était déjà mort. 
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XIV 



Uun mauvaise commission 



La chasse était finie, la nuit tombait; il s'agissait de 
regagner le château. 

Les chevaux n'étaient qu'à cinquante pas, à peu près ; 
on les entendait hennir d'impatience ; ils semblaient 
demander si Ton doutait de leur courage en ne les fai- 
sant point participer au drame qui venait de s'accom- 
plir. 

Edouard voulait absolument traîner le sanglier jus- 
qu'à eux, le charger en croupe et le rapporter au 
château ; mais Roland lui fit observer qu'il était bien 
plus simple d'envoyer pour le chercher deux honmies 
avec un brancard. Ce fut aussi l'avis de sir John, et 
force fut à Edouard, — qui ne cessait de dire, en mon- 
trant la blessure de la tête : « Voilà mon coup, à moi ;• 
je le visais là ! » — force fut, disons-nous, à Edouard 
de se rendre à l'avis de la majorité. 

Les trois chasseurs regagnèrent la place où étaient 
attachés les chevaux, se remirent en seUe, et, en moins 
de dix minutes, furent arrivés au château des Noires- 
Fontainesj^ 

M«»e de Montrevel les attendait sur le perron ; il y 
avait déjà plus d'une heure que la pauvre mère était là, 
tremblant qu'il ne fût arrivé malheur à l'un ou à l'autre 
de ses fils. 
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Du plus loin qu'Edouard la vit, il mit son poney au 
galop, criant à travers la grille : 

— Mère ! mère ! nous avons tué un sanglier gros 
comme un baudet; moi, je le visais à la tête : tu verras 
le trou de ma balle; Roland lui a fourré son couteau 
de chasse dans le ventre jusqu'à la garde ; milord lui a 
tiré deux coups de fusil. Vite ! vite ! des hommes pour 
l'aller chercher. N'ayez pas peur en voyant Roland 
couvert de sang, mère : c'est le sang de l'animal; mais 
Roland n'a pas une égratignure. 

Tout cela se disait avec la volubilité habituelle à 
Edouard, tandis que M«»e de Montrevel franchissait l'es- 
pace qui se trouvait entre le perron et la route, et 
ouvrait la grille. 

Elle voulut recevoir Edouard dans ses bras; mais 
celui-ci sauta à terre, et, de terre, se jeta à son cou. 

Roland et sir John arrivaient en ce moment ; en ce 
moment aussi, Amélie paraissait à son tour sur le 
perron. 

Edouard laissa sa mère s'inquiéter auprès de Roland, 
qui, tout couvert de sang, était effrayant à voir, et 
courut faire à sa sœur le même récit qu'il avait débité 
à sa mère. 

Amélie l'écouta d'une façon distraite qui sans doute 
blessa l'amour-propre d'Edouard ; car celui-ci se pré- 
cipita dans les cuisines pour raconter l'événement à 
MicLel, par lequel il était bien sûr d'être écouté. 

En effet, cela intéressait Michel au plus haut degré; 
seulement, quand Edouard, après avoir dit l'endroit où 
gisait le sanglier, lui intima, de la part de Roland, 
l'ordre de trouver des hommes pour aller chercher 
l'animal, il secoua la tête. 
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— Eh bien, quoi ! demanda Edouard, vas-tu refuser 
d'obéir à mon frère ? 

— Dieu m'en garde, monsieur Edouard, et Jacques 
va partir à l'instant même pour Montagnat. 

— Tu. as peur qu'il ne trouve personne? 

— Bon ! il trouvera dix hommes pour un; mais c'est 
à cause de l'heure qu'il est, et de l'endroit de l'hallali. 
Vous dites que c'est près du pavilbn de la Char- 
treuse? 

— A vingt pas. 

— J'aimerais mieux que c'en fût à une lieu&, répon- 
dit Michel en se grattant la tète; mais n'importe: on 
va toujours les envoyer chercher sans leur dire ni 
pourquoi ni comment. Une fois ici, eh bien, dame, ce 
sera à votre frère à les décider. 

— C'est bien ! c'est bien ! qu'ils vieiment, je les dé- 
ciderai, moi. 

— Oh ! fit Michel, si je n'avais pas ma gueuse d'en- 
torse, j'irais moi-même ; mais la journée d'aujourd'hui 
lui a fait drôlement du bien. Jacques ! Jacques ! 

Jacques arriva. 

Edouard resta non-seulement jusqu'à ce que l'ordre 
fût donné au jeune homme de partir pour Montagnat, 
mais jusqu'à ce qu il fût parti. 

Puis il remonta pour faire ce que faisaient sir John et 
Roland, c'est-à-dire pour faire sa toilette. 

Il ne fut, comme on le comprend bien, question à 
table que des prouesses de la journée. Edouard ne de- 
mandait pas naieux que d'en parler, et sir John, émer- 
veillé de ce courage, de cette adresse et de ce bonheur 
de Roland, renchérissait sur le récit de l'enfant. 

M™^ de Montrevel frémissait à chaque détail, et ce* 
vendant elle se faisait redire chaque détail vingt fois. 
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Ce qui lui parut le plus clair à la fin de tout cela, 
c'est que Roland avait sauvé la vie à Edouard. 

— L'as-tu Jbien remercié, au moins? demanda-t-elle 
à Tenfant. 

— Qui cela ? 

— Le grand frère. 

— Pourquoi donc le remercier? ditlÈdouard. Est-ce 
que je n'aurais pas fait comme lui? 

— Que voulez -vous, madame ! dit sir John, vous 
êtes une gazelle qui, sans vous en douter, avez mis au 
jour une race de lions. 

Amélie avait, de son côté, accordé une grande at- 
tention au récit; mais c'était surtout quand elle avait 
vu les chasseurs se rapprocher de la Chartreuse. 

A partir de ce moment, elle avait écouté, rœîl in- 
qmet, et n'avait paru respirer <pe lorsque les trois 
diasseurs, n'ayant, après l'hallali, aucun motif de 
poursuivre leur course dans le bois, étaient remontés à 
cheval. 

A la fin du dîner, on vint annoncer que Jacques était 
de retour avec deux paysans de Montagnat ; les pay- 
sans demandaient des renseignements précis sur Ten- 
droit où les chasseurs avaient laissé Tanimal. 

Roland se leva pour aller tes donner ; mais M"« de 
Montrevel, qui ne voyait jamais assez son fils, se 
tournant vers le messager : 

— Faites entrer ces^braTes gens, dit-^e ; il «st in- 
utile que Roland se dérange pour cela. 

Cinq minutes après, les deux paysans entrèrent, rou- 
lant leurs chapeaux entre leurs doigts, 

— Mes enfants, dit Roland, il s'agit d'aller chercher 
dans la forêt de Seillon un sangUer que nous y avons 
tué. 
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— Ça peut se faire, répondit un des paysans. 
£t il consulta son compagnon du regard. 

— Ça peut se faire tout de même, dit Tautre. 

— Soyez tranquilles, continua Roland, vous ne per- 
drez pas votre peine. 

— Oh ! nous sommes tranquilles, fit un des paysans; 
on vous connaît, monsieur de Montrevel. 

— Oui, répondit l'autre, on sait que vous n'avez pas 
plus que votre père, le général, l'habitude de faire tra- 
vailler les gens pour rien. Oh! si tous les aristocrates 
avaient été comme vous, il n'y aurait pas eu de révo- 
lution, monsieur Louis. 

— Mais non, qu'il n'y en aurait pas eu, dit l'autre, 
qui semblait venu là pour être l'écho affirmatif de ce 
que disait son compagnon, 

— Reste maintenant à savoir où est l'animal, de- 
manda le premier paysan. 

— Oui, répéta le second, reste à savoir où il est. 

— Oh ! il ne sera pas difficile à trouver. 

— Tant mieux, fit le paysan. 

— Vous connaissez bien le pavillon de la forêt ? 

— Lequel? 

— Oui, lequel? 

— Le pavillon qui dépend de la chartreuse de Seil- 
lon. 

Les deux paysans se regardèrent. 

— Eh bien, vous le trouverez à vingt pas de la fa- 
çade du côté du bois de Genoud. 

Les deux paysans se regardèrent encore. 

— Hum! fit l'un. 

— Hum! répéta l'autre, fidèle écho de son compa- 
gnon. 

— Eh bien, quoi, huml dem^.wdaL Roland. 
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— Dame... 

— Voyons, expliquez-vous ; qu*y a-t-il? 

— 11 y a que nous aimerions mieux que ce fût à l'au- 
tre extrémité de la forêt. ^ 

— Gomment à l'autre extrémité de la forêt? 

— Ça est un fait, dit le second paysan. 

— Mais pourquoi à Vautre extrémité de la forêt ? re- 
prit Roland avec impatience ; il y a trois lieues d'ici à 
l'autre extrémité de la forêt, tandis que vous avez une 
lieue à peine d'ici à l'endroit où est le sanglier. 

— Oui, dit le premier paysan, c'est que l'endroit où 
est le sanglier... 

Et il s'arrêta en se grattant la tête. 

— Justement, voilà ! dit le second. 

— Voilà quoi? 

— C'est un peu trop près delà chartreuse. 

— Pas de la chartreuse, je vous ai dit du pavillon. 

— C'est tout un ; vous savez bien, monsieur Louis, 
qu'on dit qu'il y a un passage souterrain qui va du pa- 
villon à la chartreuse. 

— Oh ! il y en a un, c'est sur, dit le second pay- 
san. 

— Eh bien, fit Roland, qu'ont de commun la char- 
treuse, le pavillon et le passage souterrain avec notre 
sanglier? 

— Cela a de commun que l'animal est dans un mau- 
vais endroit ; voilà. 

— Ohl oui, un mauvais endroit, répéta le second 
paysan. 

— Ah çà ! vous expliquerez-vous, drôles? s'écria 
Roland, qui commençait à se fâcher, tanquis que sa 
mère s'inquiétait et qu'Amélie pâlissait visiblement. 

— Pardon, monsieur Louv^, d\\ \a ^^^^"«s^^xnsss^^^ 
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sommes pas des drôles : nous sommes des gens crai- 
grant Dieu; voilà tout. 

— Eh! mille tonnerres! dit Roland, moi amssi je 
crains Dieu! Après? 

— Ce qui fait que nous ne nous soucions pas d'avoir 
des démêlés avec le diable, 

— Non, non, non, dit le second paysan. 

— Avec son semblable, continua le premier^ysan, 
un homme vaut un homme. 

— Quelquefois même il en vaut deux, dit le second, 
bâti en Hercule. 

— Mais avec des êtres surnaturels, des fantômes, 
des spectres, non, merci ! continua le premier paysan. 

— Merci ! répéta le second. 

— Ah çà, ma mère; ah çà, ma sœur, demanda Ro- 
land s' adressant aux deux femmes, comprenez-vous, 
au nom du ciel! quelque chose à ce que disent ces deux 
imbéciles? 

— Imbéciles ! fit le premier paysan, c'est possible; 
mais il n'en est pas moins vrai que Pierre Marey, pour 
avoir voulu regarder seulement par-dessus, le mur de 
la chartreuse, a eu le cou tordu ; il est vrai que c'était 
un samedi, jour de sabbat. 

— Et qu'on n'a jamais pu le lui redresser, affirma le 
second paysan; de sorte qu'on a été obligé de Tenter- 
rer le visage à Tenvers et regardant ce qui se passe 
derrière lui. 

— Oh! oh! fit sir John, voilà qui devient intéres- 
sant; j'aime fort les histoires de fantômes. 

— Bon! dit Edouard, cen*est point comme ma soeur 
Amélie, milord, à ce qu'il parait, 

~ Pourquoi cela? 
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— Regarde donc, frère Roland, comme elle est 
pâle. 

-^ En effet, dit sir John, mademoiselle semble pcès 
de se trouver maK 

— Moi? pas du tout, fit Amélie; seulement, ne trou- 
vez-vous pas qu'il fait un peu chaud ici, ma mèrei 

Et Amélie essuya son front couvert de sueur. 

— Non, dit Mme de MontreveL 

— Cependant, insista Amélie, si je ne craignais pas 
jde vous incommoder, madame, je vous demanderais la 
permission d'ouvrir une fenêtre. 

— Fais, mon enfant. 

Amélie se leva vivement pour mettre à profit laper- 
mission reçue, et, tout en cliancelant, alla ouvrir une 
fenêtre donnant sur le jardin. 

La fenêtre ouverte, elle resta debout adossée à la 
barre d'appui, et à moitié cachée par les rideaux. 

— Ah ! dit-elle, ici, au moins, on respire. 

Sir John se leva pour lui offrir son flacon de sels,; 
mais vivement : 

— Non, non, milord, dit Amélie, je vous remercie ; 
cela va tout à fait mieux. 

— Voyons, voyons, dit Roland, il ne s*agit pas de 
cela, mais de notre sangUer. 

— Eh bien, votre sangUer, monsieur Louis, on Tira 
chercher demain. 

— C'est ça, dit le second paysan, demain matin, il 
fera jour. 

— De sorte que, pour y aller ce soir î... 

— Oh! pour y aller ce soir... 

Le paysan regarda son camarade, et tous deux ea 
juéme temp, secouant la tête : 
n— Pour y aller ce soiTi ça ne se çeut ^^&« 
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— Poltrons ! 

— Monsieur Louis, on n'est pas poltron pour avoir 
peur, dit le premier paysan. 

— Que non, on n'est p?is poltron pour ça, répondit 
le second. 

— Ah! fit Roland, je voudrais bien qu'un plus fort 
que vous me soutînt cette thèse, que l'on n'est pas pol- 
tron pour avoir peur. 

— Dame, c'est selon la chose dont on a peur, mon- 
sieur Louis : qu'on me donne une bonne serpe et un 
bon gourdin, je n'ai pas peur d'un loup; qu'on me 
donne un bon fusil, je n'ai pas peur d'un homme, quand 
bien même je saurais que cet homme m'attend pour 
m'assassiner. 

— Oui, dit Edouard ; mais d'un fantôme, fût-ce d'un 
fantôme de moine, tu as peur? 

— Mon petit monsieur Edouard, dit le paysan, lais- 
sez parler votre frère, M. Louis; vous n'êtes pas en- 
core assez grand pour plaisanter avec ces choses-là, 
non. 

— Non, ajouta l'autre paysan ; attendez que vous 
ayez de la barbe au menton, mon petit monsieur. 

— Je n'ai pas de barbe au menton, répondit Edouard 
en se redressant; mais cela n'empêche point que, si 
j'étais assez fort pour porter le sanglier, je J'irais bien 
chercher tout seul, que ce fût le jour ou la nuit. 

— Grand bien vous fasse, mon jeune monsieur; mais 
voilà mon camarade et moi qui vous disons que, pour 
un louis, nous n'irions pas. 

— Mais pour deux, dit Roland, qui voulait les pousser 
à bout. 

— Ni pour deux, ni pour quatre, ni pour dix, mon- 
sieur de Montrevel. Cesl boxv, à;Yx.\o>\\v,m^\s> o^' est-ce 
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que je ferais de vos dix louis quand j'aurais le cou 
tordu? 

— Oui, le cou tordu comme Pierre Marey, dit le se- 
cond paysan. 

— Ce n'est pas vos dix louis qui donneront du pain 
à ma femme et à mes enfants pour le restant de leurs 
jours, n'est-ce pas? 

— Et encore, quand tu dis dix louis, reprit le second 
paysan, cela ne serait que cinq, puisqu'il y en aurait 
cinq pour moi. 

— Alors, il revient des fantômes dans le pavillon? 
demanda Roland. 

— Je ne dis pas dans le pavillon, — dans le pavillon, 
je n'en suis pas sûr,^-mais dans la chartreuse.,, 

— Dans la chartreuse, tu en est sûr? 

— Oh ! oui, là, bien certainement. 

— Tu les as vus? 

— Pas moi ; mais il y a des gens qui les ont vus. 

— Ton camarade? demanda le jeune officier en se 
tournant vers le second paysan. 

— Je ne les ai pas vus ; mais j'ai vu des flammes, et 
Qaude Philippon a entendu des chaînes. 

— Ah ! il y a des flammes et des chaînes? demanda 
Roland. 

— Oui! et, quant aux flammes, dit le premier pay- 
san, je les ai vues, moi. 

— Et Claude Philippon a entendu les chaînes, répéta 
le premier. 

— Très-bien, mes amis, très-bien, reprit Roland 
d'un ton goguenard ; donc, à aucun prix, vous n'irez ce 
soir? 

— A aucun prix. 

— Pas pour tout l'or du monde. 
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— Et V0U3 irez demain au jour ? 

— Oh ! monsieur Louis, avant que vous soyez Iev6, 
le sanglier sera ici, 

— Il y sera que vous ne serez pas levé, répondit 
récho. 

— Eh bien, fit Roland, venez me revoir après-de- 
main. 

— Volontiers, monsieur Louis; pourquoi faine î 

— Venez toujours. 

— Oh! nous viendrons. 

— C'est-à-dire que, du moment où vous nous dites: 
« Venez ! » vous pouvez être sur que nous n'y manque- 
rons pas, monsieur Louis. 

— Eh bien, moi, je vous en donnerai dts nouveHes 
sûres. 

— De qui? 

— Des fantômes. 

Amélie jeta un cri étouffé; Lî^- de Montrevel seule 
entendit ce cri. Louis prenait de la main congé des deux 
paysans, qui se cognaient à la porte, où ils viaalaieat 
passer tous les deux en même temps. 

Il ne fut plus question, pendant tout le reste de la 
soirée, ni de la chartreuse, ni du pavillon, ni des hôtes 
surnaturels, spectres ou fantômes, qui les hantaieût. 
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XV 
L'esprit fort 



A dix heures sonnantes, tout le monde était couché 
au château des Noires-Fontaines, ou tout au moins 
chacun était retiré dans sa chambre. 

Deux ou trois fois, pendant la soirée, Amélie s'était 
approchée de Roland, comme si elle eût eu quelque 
chose à lui dire ; mais toujours la parole avait expiré 
sur ses lèvres. 

Quand on avait quitté le salon, elle s'était appuyée 
à son bras, et, quoique la chambre de Roland fût située 
un étage au-dessus de la sienne, elle avait accompagné 
Roland jusqu'à la porte de sa chambre. 

Roland l'avait embrassée, avait fermé sa porte, en 
lui souliaitant une bonne nuit et en se déclarant très- 
fatigué. 

Cependant, malgré cette déclaration, Roland, rentré 
chez lui, n'avait point procédé à sa toilette de nuit; il 
était allé à son trophée d'armes, en avait tiré une ma- 
gnifique paire de pistolets d'honneur, de la manufac- 
ture de Versailles, donnée à son père parla Convention, 
en avait fait jouer les chiens, et avait soufflé dans les 
canons pour voir s'ils n'étaient pas vieux chargés. 

Les pistolets étaient en excellent état. 

Après quoi, il les avait posés côte à côte sur la table, 
était allé ouvrir doucement la porte de la chambre, re- 
gardant du côté de l'escalier pour sayoir si ^^^^<c^\ss^ 
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ne Pépiait, et, voyant que corridor et escalier étaient 
solitaires, il était allé frapper à la porte de sir John. 

— Entrez, dit TAnglais* 

Sir John, lui non plus, n'avait pas encore commencé 
sa toilette de nuit. 

— J'ai compris, à un signe que vous m'avez fait, 
que vous aviez quelque chose à me dire, fit sir John, 
et, vous le voyez, je vous attendais. 

— Certainement que j'ai quelque chose à vous dire, 
répondit Roland en s'étendant joyeusement dans un 
fauteuil. 

— Mon cher hôte, répliqua l'Anglais, je commence 
à vous connaître ; de sorte que, quand je vous vois 
aussi gai que cela, je suis comme vos paysans, j'ai 
peur. 

— Vous avez entendu ce qu'ils ont dit? 

— C'est-à-dire qu'ils ont raconté une magnifique 
histoire de fantômes. J'ai un château en Angleterre, où 
il en revient, des fantômes. 

— Vous les avez vus, milord? 

— Oui, quand j'étais petit; par malheur, depuis que 
je suis grand, ils ont disparu. 

— C'est comme cela , les fantômes, dit gaiement 
Roland, ça va, ça vient; quelle chance, hein! que je 
sois revenu justement à l'heure où il y a des fantômes 
à la chartreuse de Seillon ! 

— Oui, fit sir John, c'est bien heureux; seulement, 
ètes-vous sûr qu'il y en ait? 

— Non; mais, après-demain, je saurai à quoi m'en 
tenir là-dessus. 

— Comment cela? 

— Je compte passer là-bas la nuit de demain. 



LES COBfPAGNONS DE JEHU 253 

— Oh! dit l'Anglais, voulez-vous, moi, que j'aille 
avec vous? 

— Ce serait avec plaisir, milord; mais, par mal- 
heur, la chose est impossible. 

— Impossible, oh ! 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, mon 
cher hôte. 

— Impossible! pourquoi? 

— Connaissez-vous les mœurs des fantômes, milord? 
demanda gravement Roland. 

— Non. 

— Eh bien, je les connais, moi : les fantômes ne se 
montrent que dans certaines conditions. 

— Expliquez-moi cela. 

— Ainsi, par exemple, tenez, milord, en Italie, en 
Espagne, pays des plus superstitieux, eh bien, il n'y a 
pas de fantômes, ou, s'il y en a, dame, dame, c'est 
tous les dix ans, c'est tous les vingt ans, c'est tous les 
siècles. 

— Et à quoi attribuez-vous cette absence de fan- 
tômes? 

— Au défaut de brouillards, milord. 

— Ah! ah! 

— Sans doute ; vous comprenez bien : l'atmosphère 
des fantômes, c'est le brouillard; en Ecosse, en Dane- 
mark, en Angleterre, pays de brouillards, on regorge 
de fantômes : on a le spectre du père d'Hamlet, le spec- 
tre de Banque, les ombres des victimes de Richard III. 
En Italie, vous n'avez qu'un spectre, celui de César; 
et encore où apparaît-il à Brutus? A Philippes en Ma- 
cédoine, en Thrace, c'est-à-dire dans le Danemark de 
la Grèce, dans l'Ecosse de l'Orient, où le brouillard a 
trouvé moyen de rendre Ovide mélancolique à ce point 
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qu*il a intitulé Ikistesle» vers qu'il y a faits. Pourquoi 
Virgile fait-il apparaître Tombre d'Anchise à Énéeî 
Parce que Virgile est de Mantoue. Connaisfiez-vous 
Mantoue? un pays de marais, une vraie grenouillère, 
une fabrique de rhumatismes, une atmo^hère de va- 
peurs, par conséquent, un nid de fantômes! 

— Allez toujours, je vous écoute. 

— Vous avez vu les bords- du Rhin? 

— Otti. 

— L'Allemagne, n'est-cespas? 

— Oui. 

— Encoure un pays de fées, d'ondines, de sylphes et, 
par conséquent, de fantômes (qui peut le plus, peut le 
moins), tout cela à cause du brouillard toujours ; mais, 
en Italie, en Espagne, où iisJjle voiiez-vous que les 
fantômes se réfugient? Pasrla plus petite vapeur. Aussi, 
si j*étais en Espagne ou ea It£^, Je ^ne tenterais même 
pas l'aventure de demain. 

— Tout cela ne me dit point pourquoi vous refusez 
ma compagnie, insista sir John. 

— Attendez donc : je vous ai déjà expliqué comment 
les fantômes ne se hasardent pas dans certains pays, 
parce qu'ils n'y trouvent pas certaines conditions at- 
mo^l^hériques; ki&sez^m&i vous eixpliquer les chances 
qu'il faut se ménager <piand on désire en voir. 

— Expliquez! explisCfuez! dit sir lohn; en vérité, 
vous étés ràoœme qioe j'âkaeleonieux entendreparlec, 
Roland. 

Et sir John fi'étfsidii à son tour dans un fauteuil, 
s'apprètsffit à écouter avec délices les improvisations, 
deoet eâpriti fantasque,. qu'ril avait déjà vu sous tant 
de faces de>i^ui& dnq ou six j^UFS à.peine qu!il le oûki- 
naîssaitw 
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Roland s'inclina en signe -de remerciment. 

Ehèien, voici donc raffaire, et vous allez compren- 
dre oda, milord : j -ad tant entendu parier fantômes dans 
ma vie, que je connais fces gaillards-là comme si je les 
avais faits. Pourquoi les fantômes se montcent-ils? 

— Vous me demandez cela? fit sir. Joèn. 
— Oui, je vous le demande. 

— Je vous avoue que, n'ayant pas étudié lesîfantômes 
comme vous, je ne sauraid vous faâre une réponse po- 
sitive; 

— Vous voyez bien ! Us fanf6mes.se smoaitrent, mon 
cher lord, pour faire peur It cekd auopiel ils .apparais- 
sent» 

— C'est incontestafatei, 

— Pari)leu! s'ils ne font pas peitf à celui à qui ils 
apparaissent, c'est œhii à qui ite ai^araissent qui leur 
fait peur : témoin M. de Tunenne, dont les fantômes se 
sont trouvés être des £aux moruiayeurs. CQnnaissej&- 
vous cette histoire-dà? 

— Non. 

— Je vous la raconterai ihi? autre jour ; ne nous em- 
brouillons pas. Voilà pourquoi, lorsqu'ils se décident à 
apparaître — ce qui est rare ^— voilà pourqucd les fan- 
tômes choisissent les nuits corageuses, où il fait (tes 
édaiss, du tonnecra, du vent : c'est leur mise en scène. 

— Je suis forcé d'avouer que tout cela est on ne 
peut pas plus juste* 

— Attendez ! il y a certaines secondes où l'hoimme 
Ie{dus tbrave sent un frisson courir .dans ses vdnes ; du 
tempsoù jeiiî'avais pas un anévrisme, cela m'est arrivé 
dix fins, quand je voyais brilliarfiur ina tète l'éclair des 
sabres et gronder âmes oreiUesle.tonnerrede&canoDS. 
Il est vrai que, cleypuis cfue j^i un ttévrisme, je cours 
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OÙ l'éclair brUle, où le tonnerre gronde ; mais j*ai une 
chance : c'est que les fantômes ne sachent pas cela, 
c'est que les fantômes croient que je puis avoir peur, 

— Tandis que c'est impossible, n'est-ce pas? de- 
manda sir John. 

— Que voulez-vous I quand, au lieu d'avoir peur de 
la mort, on croit, à tort ou à raison, avoir un motif de 
chercher la mort, je ne sais pas de quoi l'on aurait 
peur ; mais, je vous le répète, il est possible que les 
fantômes, qui savent beaucoup de choses cependant, ne 
sachent point cela. Seulement, ils savent ceci ; c'est 
que le sentiment de la peur s'augmente ou diminue par 
la vue et par l'audition des objets extérieurs. Ainsi, par 
exemple, où les fantômes apparaissent-ils de préférence ? 
dans les lieux obscurs, dans les chnelières, dans les 
vieux cloîtres, dans les ruines, dans les souterrains, 
parce que déjà l'aspect des localités a disposé l'âme àla 
peur. Après quoi apparaissent-ils? après des bruits de 
chaînes, des gémissements, des soupirs, parce que tout 
cela n'a rien de bien récréatif; ils n'ont garde de venir 
au milieu d'une grande lumière ou après un air de 
contredanse ; non, la peur est un abîme où l'on des- 
cend marche à marche, jusqu'à ce que le vertige vous 
prenne, jusqu'à ce que le pied vous glisse, jusqu'à ce 
vous tombiez les yeux fermés jusqu'au fond du pré- 
cipice. Ainsf, lisez le récit de toute les apparitions, voici 
comment les fantômes procèdent : d'abord le ciel 
s'obscurcit, le tonnerre gronde, le vent siffle, les fe- 
nêtres et les portes crient, la lampe, s'il y a une lampe 
dans la chambre de celui à qui ils tiennent à faire peur, 
la lampe pétille, pâlit et s'éteint; obscurité complète! 
alors, dans l'obscurité, on entend des plaintes, des ^gé- 
missements, des bruits de chaînes, enfin la porta 
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s'ouvre et le fantôme apparaît. Je dois dire que toutes 
les apparitions que j'ai, non pas vues, mais lues, se sont 
produites dans des circonstances pareilles. Voyons, est- 
ce bien cela, sir John? 

— Parfaitement, 

— Et avez-vous jamais vu qu'un fantôme ait apparu 
k deux personnes à la fois ? 

— En effet, je ne Tai jamais lu, ni entendu dire. 

— C'est tout simple, mon cher lord : à deux, vous 
comprenez, on n'a pas peur; la peur, c'est une chose 
mystérieuse, étrange, indépendante de la volonté, pour 
laquelle il faut Tisolement, les ténèbres, la solitude. Un 
fantôme n*est pas plus dangereux qu'un boulet de canon. 
Eh bien, est-ce qu'un soldat a peur d'un boulet de canon, 
le jour, quand il est en compagnie de ses camarades, 
quand il sent les coudes à gauche ? Non, il va droit à la 
pièce, il est tué ou il tue : c'est ce que ne veulent pas 
les fantômes; c'est ce qui fait qu'ils n'apparaissent pas 
à deux personnes à la fois; c'est ce qui fait que je veux 
aller seul k la chartreuse, milord; votre présence em- 
pêcherait le fantôme le plus résolu de paraître. Si je 
n'ai rien vu, ou si j'ai vu quelque chose qui en vaille 
la peine, eh bien, ce sera votre tour après demain. Le 
marché vous convient-il ? 

— A merveille I mais pourquoi n'irais-je pas le pre- 
mier? 

— Ah ! d'abord, parce que l'idée ne vous en est pas 
venue, et que c'est bien le moins que j'aie le bénéfice 
de mon idée ; ensuite, parce que je suis du pays, que 
j'étais lié avec tous ces bons moines de leur vivant, et 
qu'il y a dans cette liaison une chance de plus qu'ils 
m'apparaissent après leur mort; enfin, parce que, con- 
naissant les localités, s'il faut fuir ou poursuivre, je me 
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tirerai aceax que vous rfe Tagression ou (fe Ha» Fetrak». 
Tout cela vous p^^lt-il juste, mon cheriortl^? 

— On ne peut plus juste, ^m; mais, iiiois j-irai te 
lendemain ? 

— Le lendemain, le surlendemafe, tous 1)&S' jours, 
toutes les nuits si vous voulez; ce à quor Je tiens, c'est 
à la primeur. Maintenant, continua Roland ensetevanti, 
c'est entre vous et moi, n'estHcepa»? Pas un i»otà qui 
que ce soit au mm^; les fantômes powrp^ieitt- *tre 
prévenus et agir eBrxonsequence. Il ne» feut paSiiious 
faire roidcr par cfes gailliffife-là, ce sera^ itrop gro-- 
tesque. 

— Soyez * tranepiiBe. Vous^prend^ea (tes amies^ tf «sC- 
ce pas î 

— S je croyais n'av^dr affeire qu'à dés fantôme», 
j^irais lés deux mains dans les poches, et Fien dans les 
goussets; mais, comme je vous disais tout% l'heure^ ja 
me rappelle tes feux moraaayeursde M. die^Torenne, ^ 
je prendrai d«s pistotetë^ 

— Voutex^vous lesr miens ? 

— FTon, merci ; eeux?-fe, quoiqu^te soient bons,'f gS^i 
peu près résolu dé ne m'en servir? jamais* 

Puisv avec im souni^ dont il serai impossibl^i dé 
rendre l'amertume : 

•^11» me portent m^lheor, ajouta Rdaw*'. Bonne 
nuit, milord! Il faut que je dorme les poings .fermëi^ 
cette nuit, pour ne pas avoir envie tde* dôrmir'dfemain. 

Et, api^ès' atvroin seoDiaé énepgiqijtemenlla maîri <te 
FAnglais, il sortit delà cbsmiibfe deeeIùiHsi,0f rei^m 
dans la sienne. 

Seuleme&t, en rentrant dans là Menue, uncckose lè 
frappa : c*éôt qrfîl retrouvait ouvertif sa porte, i^rfil 
était sûr d'avoir laissée fermée. 
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Mais a fut à pekeentxé^q^eia. v;u0:(jQ.sa sœur lui 
expliqua ce changement. 

— Tiens! fit-il moitié étona4».i»oitié. iiïtïuiet, c'est 
toi, Amélie ? 

— Oui, c'est moi, dit Ja^euno fille,, 

Puis, s'appro£hw]Ltdâ soa fcèw e* ilui doroftut son 
front à baiser : 

— Tu n'iras pas, dit-elle d'un ton suppliant, .n'est- 
ce pas, mon ami ? 

— Où cela ? demanda Roland. 
— ^ A la chartreuse. 

^ Bon ! et qui t'a, dit qwe ify allais î 

— Oh! lorsque L'q» te cm?alt,ico«iwc!^.dtfâcile 
à deviner ! 

— Et pourquoi veuxrtu qvie.jp.Ji'ailie pa3' à, h (*pr- 
treuse ? 

— Je crains qu!il B,e t'aiyiYô m malheur. 

— Ah çà ! ,tu xcroiâ doQQ.aux Êjjtàaieô, t^iî dii Ro- 
land en fixant son regard sur.oelui'd'Amilie. 

Amélie baissa les yeux* çt,JRolftndfe»til.law?ijade sa 
sœur trembler dans la sienne». 

— Voyons, dit Roland,^, Amélie, ceJte qji'autrefois 
j'aî connue du moins,. la .fiyedii général d^ MonU'e^el, 
la sœur de Roland, est trop intelligente pour siAiri^es 
terreurs vulgaires ; il est ioxpossibiç quç.tuGF^ies à ces 
contes d'apparitions,, de >cbâlaes, de flaauwes, de 
spectres, de fantômes, 

— Si i*y croyais, mon .ami,, mes craiiçitee seraient 
moins grandes: si les fantAmfts >e3d$teat, ce sont des 
èmcs dépouillées de leur corps,, et, par conséquent, qui 
ne peuvent sortir du tombeau avec les haines de la 
matière; or, pourquoi im fantôme te haïrait-il, toi, Ro- 
land, qui n'as jamais, fait de mal à personne î 
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— Bon ! tu oublies ceux que j'ai tués àFarmée ou en 
duel. 

Amélie secoua la tète. 

— Je ne crains pas ceux-là. 

— Que crains-tu donc, alors ? 

La jeune fille leva sur Roland ses beaux yeux tout 
mouillés de larmes, et, se jetant dans les bras de son 
frère : 

— Je ne sais, dit-elle, Roland; muis, que veux-tu! 
je crains! 

Le jeune homme, par une légère violence, releva la 
tète qu'Amélie cachait dans sa poitrine, et, baisant 
doucement et tendrement ses longues paupières : 

— Tu ne crois pas que ce soient des fantômes que 
j'aurai demain à combattre, n'est-ce pas? demanda-t-il. 

— Mon frère, ne va pas à la chartreuse ! insista 
Amélie d'un ton suppliant, en éludant la question. 

— C'est notre mère qui t'a chargée de me demander 
cela : avoue-le, Amélie. 

— Oh ! mon frère, non, ma mère ne m'en a pas dit 
un mot; c'est moi qui ai deviné que tu voulais y aller. 

— Eh bien, si je voulais y aller, Amélie, dit Roland 
d'un ton ferme, tu dois savoir une chose, c'est que 
j'irais. 

— Même si je t'en prie à mains jointes, mon frère? 
dit Amélie avec un accent presque douloureux, même 
si je t'en prie à genoux? 

Et elle se laissa glisser aux pieds de son frère. 

— Oh! femmes! femmes! murmura Roland, inex- 
plicables créatures dont les paroles sont un mystère, 
dont la bouche ne dit jamais les secrets du cœur, qui 
pleurent, qui prient, qui tremblent, pourquoi? Dieu le 

sait ! mais nous autres homm^^^ \^Hm%\ ^''\s:^, te^élie ^ 
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parce que j'ai résolu d'y aller, et que, quand j*ai pris 
une fois une résolution, nulle puissance au monde n*a 
le pouvoir de m'en faire changer. Maintenant, em- 
brasse-moi, ne crains rien, et je te dirai tout bas un 
grand secret. ^ 

Amélie releva la tête, fixant sur Roland un regard à 
la fois interrogateur et désespéré. 

— J*ai reconnu depuis plus d'un an , répondit le 
jeune homme, que j'ai le malheur de ne pouvoir mou- 
rir; rassure-toi donc et sois tranquille, 

Roland prononça ces paroles d'un ton si douloureux, 
qu'Amélie, qui jusque-là était parvenue à retenir ses 
larmes, rentra chez elle en éclatant en sanglots. 

Le jeune officier après s'être assuré que sa sœur 
avait refermé sa porte, referma la sienne en murmu- 
rant : 

— Nous verrons bien qui se lassera enfin, de moi 
ou de la destinée. 



XVI 



Le fantCm 



Le lendemain, à l'heure à peu près à laquelle nous 
venons de quitter Roland, le jeune officier, après s'être 
assuré que tout le monde était couché au château des 
Noires-Fontaines, entr' ouvrit doucement sa porte, des- 
cendit l'escalier en retenant ^^ \^^^\\^<^^n s^^às^x^ 
f. ^"^^ 
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vestilmle, tira sans bruit les vtsriaus âe la porte d*jep- 
trée, descendit le perron, se retourna pour «'assouer 
que tout était bien tranquille, et, rdissuré par Tdcfseu- 
rite des fenêtres, il attaqua bravement la grille. 

La grille, dont les gonds avaient, selon tonte iproba- 
Inlité,^ été huilés dans la journée, tourna sasis faire en- 
tendre le moindre giincement, et ^sereferoia <;omfiie 
elles' était ouverte, après avdr donné passage à iReland, 
qui s'avaiK^ rapidement alors dans la direction ^u 
chemin de Pont-d'Ain à Bourgs 

À peine eut^il iait cent, pas, que la doebe de Saint- 
Just tinta un coup : ^eile de Montagnat lui rendit 
comme un écho de bronjze; dix heures, et deniie son- 
naient. 

Au pas dont marxjiait le jeune homme, il lui ùàiait 
à peine vingt minutes pour atteindre la chartreuse Ù3 
Seillon, surtout, si, au Ueu de contourner le Ix»s, il 
prenait le sentier qui conduisait droit au monastène. 

Roland était trop familiarisé depuis sa jeunesse avec 
les moindres laies de la forêt de Seillon pour allonger 
inutilement son chemin de dix minutes. Il prit donc 
sans hésiter à travers bois, et, au bout de cinq minutes, 
il reparut de Tautre côté de la forêt. 

Arrivé là, il n'avait plus à traverser qu'un bout de 
plaine pour être arrivé au mur du verger du cloître. 

Ce fut l'affaire de cinq autres minutes à peine. 

Au pied du mur, il s'arrêta, mais ce fut pour quel- 
ques secondes. 

Il dégrafa son manteau, te roula en ti^pon et le jeta 
par-dessus le mur. 

Son manteau ôté, il resta avec une redingote de ve^ 
Jours, une culotte de peau blanche et des bottes à ro^ 
troussis. 



La ngdiQgote était serrée ao^w* do coi^ps faa: mo 
ceinture dans laquelle étaient, passés^ deux pistcietâ. 

Un chapeau à larges. k)flrds.,eouv£aH cm vi^et^ jle 
voilait d'ombre. 

Avec la même rapidité ga'il sfétait débafwç^ du 
vêtement qui pouvais le gêner pour franchir lemuj;,;il 
se mit à Te^alader. 

Son pied chercha uqejdnhire^qjLiUl n'eut pas detpfîiije 
à trouver; il s'ébn^, saisit U crét$ du chap$rQa>^t 
retomba de l'autre côlé sans avoir, même. toucha l^ialite 
de ce mur, par-<iessus tequetil avait bondi. 

Il ramassa son manteau, ,Ie rejeta sur st)s épauites, 
ïagrafa de nouveau;, et, à travers le verger, gagna à 
grands pas une petite porte qui servait de communi- 
cation entre le verger et le cloître. 

Comme il franchissait le ;»euil de cette petite porte, 
onze heures sonnaient. 

Roland s'arrêta, compta les coups, iBt lentement le 
tour du cloitre, regardant etiécoutant. 

Il ne vit rien, et n'entendit pas le moindre bruit. 

Le monastère offrait limage de la désolation et de la 
QoUtude; toutes les portes étaient ouvertes : celles d^s 
cellules, celle de la chap^e, celle du réfectoire. 

Dans le réfectoire, immense pièce où les tables 
étaient encore dressées, Roland vit voleter cinq ou six 
chauves-souris ; une ehoueitte effrayée s'échappa par 
uae fenêtre brisée, se percha sur un arbre à quelques 
pas de là et fit entendre son cri funèbre. 

- Bon! dit tout haut Rolaad, je crois que c*est ici 
que je dois établir mon quartier général; chauveiv- 
souris et chouettes sont l'avant-garde des fantômes. 

Le son de cette voix humaine, s'élevant du milieu do 
cette solitude, de ces ténèbres et de cette dé^QU^Uc^î,^ 
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avait quelque chose d* insolite et de lugubre qui eût fait 
frissonner celui-là même qui venait de parler, si Ro- 
land, comme il l'avait dit lui-même, n'avait pas eu une 
âme inaccessible à la peur. 

Il chercha un point d'où il pût du regard embrasser 
toute la salle : une table isolée, placée sur une espèce 
d'estrade, à l'une des extrémités du réfectoire, et qui 
avait sans doute servi au supérieur du couvent, soit 
pour faire une lecture pieuse pendant le repas, soit 
pour prendre son repas séparé des autres frères, lui 
parut un lieu d'observation réunissant tous les avan- 
tages qu'il pouvait désirer. , 

Appuyé au mur, il ne pouvait être surpris par der- 
rière, et, de Ik, son regard, lorsqu'il serait habitué aux 
ténèbres, dominerait tous les points de la salle. 

Il chercha un siège quelconque et trouva renversé, à 
trois pas de la table, l'escabeau qui avait dû être celui 
du convive ou du lecteur isolé. 

Il s'assit devant la table, détacha son ir.anteau pour 
avoir toute liberté dans ses mouvements, prit ses pis- 
tolets à sa ceinture, en disposa un devant lui, et, frap- 
pant trois coups sur la table avec la crosse de l'autre : 

— La séance est ouverte, dit-il à haute voix, les 
fantômes peuvent venir. 

Ceux qui, la nuit, traversant à deux des cimetières 
ou des églises, ont quelquefois éprouvé, sans s'en 
rendre compte, ce suprême besoin de parler bas et re- 
ligieusement, qui s'attache à certaines localités, ceux-là 
seuls comprendront quelle étrange impression eût pro- 
duite, sur celui qui l'eût entendue, cette voix railleuse 
et saccadée troublant la solitude et les ténèbres. 

EUe vibra un instant dans l'obscurité, qu'elle fit en 
quelque sorte tressaillir', puis e\\Çis'fevçi\^\v\X^\.\Sims\iS. 
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sans écho, s' échappant à la fois par toutes ces ouver- 
tures que les ailes du temps avaient faites sur son pas- 



Ctomme il s'y était attendu, les yeux de Roland s'é- 
taient habitués aux ténèbres, et maintenant, grâce à la 
pâle lumière de là lune, qui venait de se lever, et qui 
pénétrait dans le réfectoire en longs rayons blanchâtres, 
par les fenêtres brisées, 9 pouvait voir distinctement 
d'un bout à l'autre de Fimmense chambre. 

Quoique évidemment, à l'intérieur comme à l'exté- 
rieur, Roland fût sans crainte, il n'était pas sans dé- 
fiance, et son oreille percevait les moindres bruits. 

Il entendit sonner la demie. . 

Malgré lui, le timbre le fit tressaillir ; il venait de 
l'église même du couvent. 

Comment, dans cette ruine où tout était mort, l'hor- 
loge, cette pulsation du temps, était-elle demeurée 
vivante? 

— Oh ! oh ! dit Roland, voilà qui m'indique que je 
verrai quelque chose. 

Ces paroles furent presque un aparté; la majesté 
des lieux et du silence agissait sur ce cœur pétri d'un 
bronze aussi dur que celui qui venait de lui envoyer 
cet appel du temps contre l'éternité. 

Les minutes s'écoulèrent les unes après les- autres ; 
sans doute un nuage passait entre la lune et la terre, 
car il semblait à Roland que les ténèbres sépaissis- 
saient. 

Puis il lui semblait, à mesure que minuit s'approchait, 
entendre mille bruits à peine perceptibles, confus et 
différents, qui, sans doute, venaient de ce monde noc- 
turne qui s'éveille quand l'autre s'endort. 

La nature n'a pas voulu qu'il y eût siisçewsÀû^da5\^ 
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la Tie, même pour le repos; elle a fait son- iiniverffiuoe- 
tarne comme die a feit sam moHde d« jeijr, dcpaÎB le 
moustique bourdonnant au chevet du dormeur, jusqa^au 
Bon rôdant autour du douar ciel' Araèe. 

Mais, Roland, veaiewr^des camps, sentineîte perdue 
dans le désert, Roknd chasseur, Roland soldat, con- 
naissait tous ces bruits; ces bruits ne le troubteient 
donc pas, lorsque, tout à coup, à ces bruits vint se mê- 
ler de nouveau le tincÈre de l'horloge vibrant pour ^la 
seconde fois au-dessus de sa tête. 

Cette fois, c'était mhiuit ; il compta les doure coups 
les uns après les awtres. 

Le dernier se fit enten<fre, fnssoima d«ns Fair comme 
vn oiseau auiy ailes de bronze, pms s'éteignit lenlement, 
tristement, douloureusement. 

En même temps, il sembla au jeune homme qu'il 
entefKfait une plainte. 
• Roland tendit Toreille du coté d'où venait le brait. 

La plainte se fk entendre pkis rapprochée. 

Il se leva, mais les mains appuyée» sib» la taMeet 
ayant sous la paume de chacune de ses maînsla crosse 
d'un pistolet. Un frMement pareil à ceM d^un drap ou 
d'une robe qui traînerait sur Therbe, se fit entenéreà 
sa gauche, à dix pas de lui. 

Il se redressa comme mû par un ressort. 

Au même moment, une ombre apparut au seuîl 9e 

la salle immense. Cette ombre ressemblait à une de ces 

vieilles statues couchées sur les sépulcres; elle étrft 

renvel(^)pée d'un immense linceul qui trafnak derrière 

elle. 

Roland douta un instant de lui-mên)e. La préoccih 

pation de son esprit lui faisait-elle voir ce qui n'était 

pas ? était^il la dupe de ses seïv^,\e\QV3ifiX ^^ çft^\2alLii- 
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cinatious que la loédecia^ constate^ mm ne peul expli- 
quer? 

Une plainte poussée par le fantôme fit &mmm ses 
doutes. 

— Ah! par ma foi ! dit-il en éclatantiderire, à' sous 
deux, ami speetr 6 ! 

Le spectre s'arrêta et étendit la main vers Iç jeune 
officier. 

— Roland ! .Rofeind, dit le spectre d'unevoix sourde, 
ce serait une pitié que de ne pas poursaiTre tes morts 
dans le tombeau où tu les as fait descendre. 

Et le spectre continua son chemm sans hâter le pas. 

Roland, un ii^stant élioni^é, descendit de soii estrade 
et se mit résolument à la poursuite du fantôme. 

Le chemin était difficile, encombré qu'il se présen- 
tait de pierres» de bancs mis entrayers, de taMes ren- 
versées. 

Et cependant on eût dit qrfà travers totis ces obs- 
tacles un. sentier invisible était tracé pour te spectre, 
qui marchait du même pas sans que riemran'étâit. 

Chaque fois qu'il passât devanâ «ne fenêtre, la hir- 
mière extéiieure, si faible qu'elle fût,, se réfléchissait 
sur ce hnceul, et le fantôme dessinait ses contours, 
qui, la fenêtre franchie, se perdaient dans rob&oirité 
pour reparaître bientôt et se perdre encore- 
Roland, l'œil fixé sur cdui qu'il poursuivait, craignant 
de le perdre de vue s'il en détachait un instant son 
regard, ne pouvait interroger du regard ce chemin qui 
semblait si facile au spectre et si hérissé d'obstacles 
pour lui. 

A chaque pas, il trébuchait; le fantôme gagnait sur 
lui. 

Le fantôme arriva près de la porte oççosé^ à. c^Xl^ 
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par laquelle U était entré. Roland vit s'ouvrir l'entrée 
d'un corridor obscur ; il comprit que l'ombre allait lui 
échapper. 

— Homme ou spectre, voleur ou moine, dit-il, ar- 
rête, où je fais feu ! 

— On ne tue pas deux fois le même corps» et la 
mort, tu le sais bien, continua le fantôme d'une voix 
sourde, n'a pas de prise sur les âmes. 

— Qui es-tu donc ? demanda Roland. 

— Je suis le spectre de celui que tu as violemment 
arraché de ce monde. 

Le jeune officier éclata de rire, de son rire strident 
et nerveux rendu plus effrayant encore dans les té- 
nèbres. 

— Par ma foi, dit-il , si tu n'as pas d'autre indica- 
tion à me donner, je ne prendrai pas même la peine de 
chercher, je t'en préviens. 

— Rappelle-toi la fontaine de Vaucluse, dit le fan- 
tôme avec un accent si faible, que cette phrase sembla 
sortir de sa bouche plutôt comme un soupir que 
comme des paroles articulées. 

Un instant, Roland sentit, non pas son cœur faiblir, 
mais la sueur perler à son front; par une réaction sur 
lui-même, il reprit sa force, et, d'une voix menaçante : 

— Une dernière fois, apparition ou réalité, cria-t-il, 
je te préviens que, si tu ne m'attends pas, je fais feu. 

Le spectre fut sourd et continua son chemin. 

Roland s'arrêta une seconde pour viser : le spectre 
était à dix pas de lui : Roland avait la main sûre , 
c'était lui-même qui avait glissé la balle dans le pis- 
tolet, un instant auparavant ; il venait de passer la ba- 
vette dans les canons pour s'assurer qu'ils étaient 
chargés. 



LES COilPAGNONS DE JÉHU 269 

Au moment où le spectre se dessinait de toute sa 
hauteur, blanc, sous la voûte son^bre du corridor, Ro- 
land fit feu. 

La flamme illumina comme un éclair le corridor, 
dans lequel continua de s'enfoncer le spectre, sans hâ- 
ter ni ralentir le pas. 

Puis tout rentra dans une obscurité d'autant plus 
profonde que la lumière avait été plus vive. 

Le spectre avait disparu sous l'arcade sombre. 

Roland s'y élança à sa poursuite, tout en faisant pas- 
ser son second pistolet de sa main gauche dans sa 
main droite. 

Mais, si court qu'eût été le temps d'arrêt ; le fan- 
tôme avait gagné du chemin; Roland le vit au bout du 
corridor, se dessinant cette fois en vigueur sur l'atmo- 
sphère grise de la nuit. 

Il doubla le pas et arriva à Textrémité du corridor 
au moment où le spectre disparaissait derrière la porte 
de la citerne, 

Roland redoubla de vitesse; arrivé sur le seuil delà 
porte, il lui sembla que le spectre s'enfonçait dans les 
entrailles de la terre. 

Cependant tout le torse était encore visible. 

— Fusses-tu le démon, dit Roland, je te rejoindrai. 

Et il lâcha son second coup de pistolet, qui emplit 
de flamme et de fiunée le caveau dans lequel s'était 
englouti le spectre. 

Quand la fumée fut dissipée, Roland chercha vai- 
nement; il était seul. 

Roland se précipita dans le caveau en hurlant de 
rage; il sonda les murs de la crosse de ses pistolets, il 
frappa le sol du pied : partout le sol et la pierre ren- 
dirent ce son mat des objets solides. 



270 UES cîoan»AGifONS de jêhu 

11 essaya de percer robscarité du regard ; mais'c'était 
chose impossible : le peu dte lumière' que laissait filtrer 
la lune s'arrêtait aux premières marches de la citerne. 

— Oh ! s'ëcria Roland, une tt^rche!' une* torche ! 
Personne ne kri répondit; lie seul bruit qui se fit 

entendre était le murmure de lasouree coutent'à trois 
pas de lui. 

Il vit qu'une plus Ibrrgue recherche serait inutSe, 
sortit du caveau, tira de sa poche une poire à poudre, 
deux balles tout enveloppées dians du papier, et re- 
chargea vivement ses pistolets. 

Puis il reprit le chemin qu'il venait de suivre,, re- 
trouva le coulbir sombre, auboutdu couloirle réfec- 
toire immense , et alla reprendre, à Fextréraité d'e la 
salle muette, te place qu'il avait quittée pour suivre le 
fantôme. 

LS, iî attendit. 

Klaiis les heures de la Huit sonnèrent successivement 
jusqu'à ce qu'elles devinssent les heures njatiuales et 
que les premiers rayons du jour teignissent de leurs 
tons blafards les murailles du cloitre. 

— Allons, murmura Roland, c'est fïnipour. cette nuit ; 
peut-être une autre fois serai-je plus heureux. 

Vingt minutes après , it rentrait au château des 
Noires^Fontamesv 
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xni 



Deux persQnnes aÉttexidaiieiit Je retour de Roland, 
l'une avec angoisse, l'autre avec impatience. 

Ces>deuK pecscmnes étaienC Amélie et sir John. 

Mi Tijine ni Fautre nfsev^aiesKtdoFiDii une seconde. 

Amélie ne manifesta son aogoisseque par iebroitde 
sa porte, qui se refermait aa lur et à imesure que Ro- 
land montait Tescalier. fisdaoïd avait entendu ee bpuit. 
Il n'eut point le courage de pousser à deux pas de sa 
(fiœur sans la rasâurer, 

— Sois tranquille, Amélie, c'est moil dit-il. 

Il ne pouvait point. se: fi^irerqive sa scsur cragnit 
{X>ar un autire que luL 

Amélie s'élança hors de sa chambre avec json peigner 
de nuit. 

Il était feidie deroir,. à la pâleur àe son teint, au 
oerole de bistare s' ét^idant jusqu'à la moitié de sa jocie', 
qu'elle n'avait pas fermé l'œil de la nuit. 

— H ne t'est rien aariséy Roland? Êfécria*-t-elfe en 
serrant son frère dans ses bras et en le tàitant avec 
inquiélude. 

— Rien. 

— Ni à t(Â m à personne? 

— Ni à moi ni à personne. 

— Et tu n'as rien vu? 

— Je ne dis pas cela^ fit HolaBJ. 
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— Qu* as-tu vu, mon Dieu? 

— Je te raconterai cela plus tard; en attendant, tant 
tués que blessés, il n*y a personne de mort. 

— Ah I je respire, 

— Maintenant, si j'ai un conseil à te donner, petite 
sœur, c'est d'aller te mettre gentiment dans ton lit et 
de dormir, si tu peux, jusqu'à l'heure de déjeuner. J'en 
vais faire autant, et je te promets que l'on n'aura pas 
besoin de me bercer pour m' endormir : bonne nuit ou 
plutôt bon matin! 

Roland embrassa tendrement sa sœur; et, en aflfec- 
tant^de siffloter insoucieusement un air de chasse, il 
monta l'escalier du second étage. 

Sir John l'attendait franchement dans le corridor. 

Il alla droit au jeune homme. 

— Eh bien? lui demanda- t-il. 

— Eh bien , je n'ai point fait complètement buisson 
creux. 

— Vous avez vu un fantôme? 

— J'ai vu quelque chose, du moins, qui y ressem- 
blait beaucoup. 

— Vous allez me raconter cela. 

— Oui, je comprends, vous ne dormiriez pas ou vous 
dormiriez mal; voici en deux mots la chose telle qu'elle 
s'est passée... 

Et Roland fit un récit exact et circonstancié de 
'aventure de la nuit. 

— Bon! dit sir John quand Roland eut achevé, j'es- 
père que vous en avez laissé pour moi ? 

— J'ai même peur, dit Roland, de vous avoir laissé 
le plus dur. , 

Puis, comme sir John insistait, revenant sur chaque 
détail, se faisant indiquer \3l 4\sçosvX\çr[Y dçi^ localités : 
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J- Écoutez, dit Roland ; aujouru hui, après déjeuner, 
nous irons faire à la chartreuse une visite de jour, ce 
qui ne vous empêchera point d'y faire votre station de 
nuit; au contraire, la visite de jour vous servira à étur 
dier les localités. Seulement, ne dites rien à personne. 

— Oh ! fit sir John, ai-je donc Fair d'un bavard ? 

— Non, c'est vrai, dit Roland en riant; ce n'est pas 
vous, milord, qui êtes un bavard, c'est moi qui suis un 
niais. 

Et il rentra dans sa chambre. 

Après le déjeuner, les deux honmies descendirent les 
pentes du jardin comme pour aller faire une prome- 
nade aux bords de la Reyssouse; puis ils appuyèrent à 
gauche, remontèrent au bout de quarante pas, gagnè- 
rent la grande route, traversèrent le bois et se trou- 
vèrent au pied du mur de la chartreuse, à l'endroit 
même où la veiUe Roland l'avait escaladé. 

— Milord, dit Roland, voici le chemin. 

— Eh bien, fit sir John, prenons-le. 

Et lentement, mais avec une admirable force de poi- 
gnet qui indiquait un homme possédant à fond sa gym- 
nastique, l'Anglais saisit le chaperon du mur, s'assit 
sur le faite et se laissa retomber de l'autre côté. 

Roland le suivit avec la prestesse d'un homme qui 
n'en était point à son coup d'essai. 

Tous deux se trouvèrent de l'autre côté. 

L'abandon était encore plus visible le jour que la nuit. 

L'herbe avait poussé partout dans les allées et mon- 
tait jusqu'aux genoux ; les espaliers étaient envahis par 
des vignes devenues si épaisses, que le raisin n'y pouvait 
mûrir sous l'ombre des feuilles; en plusieurs endroits, 
le mur était dégradé, et le lierre, ce parasite bien plus 
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que cet ami des ruines, commençait à s'étendre de^ous 



Quant aux arbres «n plein v^nt, prunîeps, pêchers, 
abricotiers, ils avaient poussé avec la liberté des'bêtreB' 
et des chênes de la forêt, dont Hssembiaient envier la 
hauteur et l'épaisseur, et ia>séve, toutenUèreiabBorbée 
par les branches aux jets multiples et vigoureia, ae 
donnait. que des fruits rares et mai venus% 

Deux ou trois fois, au mouvement des longues herbes 
agitées devant eux, sir Jdm et Roland dt^vinèrentfqae 
la couleuvre, cette hôtesse rampante de la soditude, 
avait.établi là son domidle et fuyait t&uit étonnée qu'oA 
la>dérangeàt. 

Roland conduisit son ami droit à la poi^e donnant du 
verger dans le ctottie; mais, -avant d'entrer dans le 
cloUr«, ilij^a les yeux âur ie cadran de Fhorlqge; Phor- 
loge, qui marchait la nuit, était arrêtée le jour. 

Du cloître, ilpassa dans ïe réfectoire. Là, Je jour lui 
révéla sous leur vétitaMe aspect les objets quel'obscu- 
ritaé avait revêtus des formes f antastiquesr de la nuit- 

-Rdand montra à sir John Fescabeau ^renversé, la ta-^ 
ble rayée sons les bat(j^ies des {nstdets, la porte par 
laquelle était entrée le iantôme. 

IL suivit, avecTAngfeis, ile chemin qu'il avait srà:n à 
la piste du fantôme; 3 reconnut les obstacles qui Tor- 
vaient arrêté, mais qui étaient faciles à franchir pour 
quel^'un qui d'avance aurt^ii piusiOCBOiiiâissance deda 
localité. 

jkrrivé à l'ieiQdroit &ù il avait f^t feu, il retrouva les 
bourreSi maisilcbeorcba inutilemesat k balle* 

Par la disposition du oorr^c»', fuyant enimia, il 
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de traces sur la muraille, qu'elle n'eût point atteint le 
fantôme. 

£t cependant, si le fantôme avait été atteint et pré- 
sentait un corps solide, comment se faisait-il que ce 
corps fût resté debout? comment, au mcans, n'avait-il 
point été blessé? et comment, ayant été blessé, ne trou- 
vait-on sur le sol aucune trace de sang? 
Or, il n'y avait ni trace de sang ni trace de balle. 
Lord Tanlay n'était pas loin d'admettre que son ami 
eût eu affaire à un spectre vérUable. 

— On est venu depuis moi, dit.Roland, et Ton a ra- 
massé la balle. 

— Mais, si vous avez tiré sur un homme, comment 
la balle n'est-elle pas entrée? 

— Oh ! c'est bien simple, l'homme avait une cotte 
de mailles sous son linceul. 

C'était possible : cependant, sir John secoua la tête 
en signe de doute; il aimait mieux croire à un événe- 
ment surnaturel, cela le fatiguait mo'ns. 

L'officier et Uii continuèrent leur investigation. 

On sffriva au bout du corridor et l'on se trouva à l'au- 
tre extrémité du verger. 

C'était là que Roland avait revu son spectre, mi in- 
stant disparu sous la voûte sombre. 

Il alla droit k la citerne ; il semblait suivre encore le 
fantôme, tant il hésitait peu. 

Là, il comprit l'obscurité de la nuit devenue plus in- 
teose encoie par l'absaice de tout reflet extérieur : à 
peine y voyait*-on pendant le jour. 

Rolffîd tira de dessous sonmanteau deux torches d'un 
pied de long, prit un briquet, y alluma de l'amadou, et 
à l'amadou uoe allumette. 

Les deux torches flambèrent. 
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11 s'agissait de découvrir le passage par où le fantôme 
avait disparu. 

Roland et sir John approchèrent les torches du sol. 

La citerne était pavée de grandes dalles de liais qui 
semblaient parfaitement jointes les unes aux autres. 

Roland cherchait sa seconde balle avec autant de per- 
sistance qu'il avait cherché la première. Une pierre se 
trouvait sous ses pieds, il repoussa la pierre et aperçut 
un anneau scellé dans une des dalles. . 

Sans rien dire, Roland passa sa main dans l'anneau^ 
s'arc-bouta sur ses pieds et tira à lui. 

La dalle tourna sur son pivot avec une facilité qui 
indiquait qu'elle opérait souvent la même manœuvre. 

En tournant, elle découvrit l'entrée du souterrain. 

— Ah ! fit Roland, voici le passage de mon spectre. 

Et il descendit dans l'ouverture béante. 

Sir John le suivit. 

Ils firent le même trajet qu'avait fait Morgan lorsqu'il 
était revenu rendre compte de son expédition ; au bout 
du souterrain, ils trouvèrent la grille donnant sur les 
caveaux funéraires. 

, Roland secoua la grille; la grille n'était point fermée^ 
elle céda. 

Ils traversèrent le cimetière souterrain et atteigni- 
rent l'autre grille ; comme la première, elle était ou- 
verte. 

Roland marchant toujours le premier, ils montèrent 
quelques marches et se trouvèrent dans le chœur de la 
chapelle où s'était passée la scène que nous avons ra- 
contée entre Morgan et les compagnons de Jéhu. 

Seulement, les stalles étaient vides, le chœur était 
solitairey et l'autel, dégradé \>ax V abandon du eulle. 
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n'avait plus ni ses cierges flamboyants, ni sa nappe 
sainte. 

Il était évident pour Roland que là avait abouti la 
course du faux fantôme que sir John s*obstinait à croire 
véritable. 

Mais, que le fantôme fût vrai ou faux, sir John 
avouait que c'était là en effet que sa course avait dû 
aboutir. 

11 réfléchit un instant ; puis, après cet instant de ré- 
flexion : 

— Eh bien, dit l'Anglais, puisque c'est à mon tour à 
veiller ce soir, puisque j'ai le droit de choisir la place 
où je veillerai, je veillerai là, dit-il. 

Et il montra une espèce de table formée au milieu du 
chœur par le pied de chêne qui supportait autrefois 
l'aigle du lutrin. 

— En effet, dit Roland avec la même insouciance que 
s'il se fût agi de lui-même, vous ne serez pas mal là; 
seulement, comme ce soir vous pourriez trouver la pierre 
scellée et les deux grilles fermées, nous allons chercher 
une issue qui vous conduise directement ici. 

Au bout de cinq minutes, l'issue était trouvée. 

La porte d'une ancienne sacristie s'ouvrait sur le 
chœur, et, de cette sacristie, une fenêtre dégradée don- 
nait passage dans la forêt. 

Les deux hommes sortirent par la fenêtre et se trou- 
sVèrent dans le plus épais du bois, juste à vingt pas de 
Tendroit où ils avaient tué le sanglier. 

— Voilà notre affaire, dit Roland ; seulement, mon 
cher lord, comme vous ne vous retrouveriez pas de nuit 
dans cette forêt où l'on a déjà assez de mal à se retrou- 
ver de jour, je vous accompagnerai jusqu'ici. 

i— Oui ; mais, moi entré, vous vous retirerez ausdiAt^ 
J. ^'^ 
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dit l'Anglais; je me souviens de ce quevoos ni'avfez dit 
touchant la susceptibilité des fantômes : vous sadiant 
à quelques pas de moi, ils pottrraieiit hésiter à appa- 
raître, et, puisque vou& en aves; 'vo im^ je veuxi^aissi 
en voir un au moins. 

— Je me retirerai, répandit Reiawd, soyez tmnquiUe; 
seulasient, ajouta-^-il en riant, je û*âi 4|a^sane-^eur« 

— Laquelle ? 

— C'est qu'en votre qualiié d'Anglais et d*hérétique, 
ils ne soient mal à l'aise avec vous. 

— Oh ! dit fiir John ^avemeat, quel «lalhettr que je 
n'aie pas le temps d'abjurer' d'ici à ceiscîrJ 

Les deux amis avaieirt va *oot oe qu'ils -a^raent h' 
voir : en consécpaence, ils r»v>inr<entau=diàteaU:. 

Personne, pas même. Amélie, n'avaât para soupçon- 
ner dans leur promenade autre chose qu'uae promenade 
or^iinâire. 

La Joiurnée sepftssft éaat 'Sans qocustionB ^et midme 
sans inq uiétudes^ ap^ameodes ; d^idifieurs, aui^etoiir (des 
deux amis, elle étaât déjà bien aL-mticée. 

On se mit à table, ôtÀ.la graiide)joie d)é(tauasâ, oti 
projeta uae nûwèU6)Chassei 

Cette chasse fit lés frais de: k:)€»iivepi»t%a'peiid«ft 
le diner et pendaot une p^arlie ^dela soirée. 

A dix heures, comme d'habitade^ chaomi i&ait ren- 
tré 4dns sa chambre ;.seylemenit:B9ddmîdéteJ|{ âana^oeHe 
de€irJohn. 

La différence des caiactèreB^ édaftalt fisiblèRteiït 
daiisies préparatifs : Holand aidait fait -les isisnsjoyeu^ 
sèment, comme pour une partie îde plaisir; ^sff John 
faisait les siens igrâv^neot cotm&o pour vhi 4aek 

Les pistolets fucent cbar^ avec le pias ^grond soin 
et passés à la ceintura de 4' Aosli^fi^ «é^ wa 3i%u ■. d'im 
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manteau qui pouvait gêner sesmouvements, ce ftttune 
graHde.redipgôte^à^.Q(Âet qu*il endossa par-dessus son 
habit. 

Adix heiures et deim€t, tous desuoc sortirent avec les 
mêmes précavtiAnn qoe Roland, avait prises pour lui 
tout seul. 

A onze heures moins cinq minutes, ils étaient au 
pied de la fenêtre dégradée, mais à laquelle des pierres 
tombées de la voûte pouvaient servir de marchepied. 

Là, ils devaient, selon leurs conventions, se sépare. 

Sir John rappela ces conventions à Roland. 

— Oui, dit le jeune homme, avec moi, milord, une 
fois pour toutes, ce qui est convenu est convenu ; seu- 
lement, à mon tour», une recommandation. 

— Laquelle? 

— Je n'ai pas retrouvé les balles parce que Ton est 
venu les enlever; on est venu les eiiïever pour que je 
ne visse pas Fempreinte qu'elles avaient conservée sans 
doute. 

— Et, dans votre opinion, quelle empreinte eussent- 
elles conservée ? 

— Cdle des chaînons d'une cotte de mailles ; mon 
fantôme était un homme cuirassé. 

— Tant pis, dit sir John, j'aimais fort le fantôme, 
moi. 

Puis, après un moment de silence où un soupir de 
l'An^ais exprimait son regret profond d'être forcé de 
renoncer au spectre : 

— Et votre recommandation? dit-il. 

— Tirez au visage. 

L'Anglais fit un signe d'assentiment, serra la main du 
jeune ofâcier, escalada les pierres, entra dans la sa- 
aistie et disparut. 
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— Bonne nuit ! lui cria Roland. 

Et, avec cette insouciance du danger qu'en général 
un soldat a pour lui-même et pour ses compagnons, 
Roland, comme il Tavait promis à sir John, reprit le 
chemin du château des Noires-Fontaines. 
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